《旧雾难散》甜心屿

2、争吵

　　榕城一入冬就没个好天气，雨断断续续下了快半个月，空气潮得能拧出水，算不上冻骨头的寒冬，可凉意直往皮肉里钻，今天天黑得比往常早，刚黑，雨又下了，没个一时半会儿都停不下来。

　　七点半晚自习下课，教室里一下子闹哄哄的，同学们搭着伴往外走，嬉笑打闹的声音飘得很远。这些热闹落进林郁耳朵里，却像一阵杂音，隔着一层说不清的隔阂，半点都融不进去。她安静的坐在座位上收拾书包，包边磨得发白，塞满了习题和试卷，沉甸甸勒得肩膀痛。

　　校门口路上积满了浑水，车子一开就溅起老高的泥点。林郁把伞压得很低，大半张脸埋在阴影里，慢慢地走回家的路。她家那片老城中村没铺正经路，林郁没注意看脚下，一脚踩下去，积水就直接灌满鞋子，凉气顺着鞋面往小腿上窜，脚趾冻得发僵。冷风顺着伞缝往里钻，伞面被吹得歪来歪去，半边后背很快淋透，湿校服贴在身上，又沉又冷。她小声嘀咕：“怎么湿了，得快点回去换衣服。”边说边加快了脚步。

　　往常十字路口的拐角会摆一个卖红糖糍粑的小摊，是林郁为数不多惦记的食物。摊主是个温柔和气的老婆婆，手艺很好，炸得外酥里糯的糍粑裹满细细的黄豆粉，甜丝丝的，偶尔攒下几块零花买上一块，一路慢慢嚼着走回家，心里能开心好一阵。可今天雨实在是太大了，铁皮小推车连影子都见不着，只剩空荡荡沾着泥水的台阶，半点油炸甜食的香气都没有。

　　整条路上冷冷清清的，没有个能落脚躲雨的地方。她住的太偏了，连顺路的同学都少的可怜，即使有也没人愿意与她待在一起，她只能一个人盯着脚下坑洼的泥水回家。

　　楼道里的声控灯早就坏得差不多，跺一脚只亮两三秒，昏黄的光转瞬又沉进夜里。她扶着墙皮斑驳的扶手爬上四楼，还没抬手碰家门，门缝里先钻出来好几股混杂在一起的味道——冲人呛喉的劣质香烟味、廉价白酒辣乎乎的酒气，再混上墙体常年受潮捂出来的霉味，几股气味缠在一起往鼻子里钻，光是吸一口都令人头晕。

　　她攥紧书包带，轻手摸出校裤里的钥匙。锁芯转动发出细微咔嗒一声，她屏住呼吸，生怕一点动静，就挑动屋里攒了一整天的火气。

　　推开房门的瞬间，浓重的烟味扑面而来，呛得她下意识微微蹙眉。客厅和前几天没两样，到处乱糟糟的。父亲歪在破沙发上，沙发外皮裂得不成样子，里面发黄的海绵全露在外头。落下重伤的左腿直直摊在冰凉水泥地上，不敢随便动，右腿盖着洗得褪成灰色的薄毯子。手边矮桌上剩大半瓶散装白酒，地上扔着两只空酒杯，酒渍顺着桌边流下来，在地上印出深色印子。桌角摆着一个豁了口的铁皮烟缸，里面早就堆得满满当当，烟蒂摞成一小堆，还有好几根没掐灭的烟头直接扔在地上，散落一圈发黑的烫印。听见开门声，他只懒懒掀了下眼皮，眼里堆着化不开的憋屈，冷冷斜着瞟她，拐杖横在腿边，粗糙的手指一边反复抠着沙发破洞，一边时不时捏起烟盒抽一根，狭小的屋子到处闷着压抑呛人的火气。

　　林郁不敢抬头对视，低着头换鞋，把沾满泥水的鞋塞到墙角最不起眼的地方，全程不敢弄出一点声响。她心里只想赶紧躲进自己的房间里。

　　脚步刚挪出去没几步，门外传来塑料袋摩擦布料的细碎声响，紧跟着是拖沓、透着疲惫的上楼脚步声，转身就看到母亲的脸

　　母亲平常六点半就能回家做饭，今天被加急的活拖住，快八点才进门。一推开门，满身都是寒气，头发被雨水淋透，一绺一绺贴在额头。身上常年做工穿的工作服肩头湿了一大片，一只手拎着透明塑料袋，装着路上顺路买的凉包子。一整天踩着缝纫机干活的累全堆在眉眼间，遮都遮不住。进门她先把擦布料的干净抹布挂在门后，又弯腰换下湿透的布鞋，动作放得很轻，不想添乱。刚一进屋，她也下意识皱了下鼻子，看向沙发上堆得满是烟头的桌子，却什么都没说。

　　可她还没来得及放下怀里的包子，沙发上的父亲猛地攥紧拐杖，狠狠往地上一杵，咚的一声闷响，桌上玻璃杯都跟着晃了晃，回声在安静的小屋里绕了好几圈。

　　“你还知道回这个家！”

　　沙哑又满是戾气的声音猛地炸开，屋里死水一样的安静瞬间碎了。

　　母亲身子顿了顿，声音压得很低，带着长年累月磨出来的无力：“隔壁小区明天有人办喜事，定做的敬酒礼服要连夜改，针脚细又多，客人守在铺子等着当场拿走，我实在走不开。路上绕路买了包子，今晚先凑合垫两口，等下我再煮点汤。”

　　“垫肚子？”父亲扯出一声冷嗤，随手又点上一根烟，白雾顺着他的嘴角飘出来，撑着拐杖想坐直些，大幅度动作扯到腿上旧伤，连日阴雨磨得骨头钻心的疼，这份难受反倒让他火气更压不住，“我六点就坐在这儿等你做饭，厨房冷锅冷灶，锅里半点热食都没有。这种阴雨天，我空着肚子干等你，你倒好，一门心思扎在裁缝铺，分明是躲在外头图清净，不想看见我吧！”

　　“我出去做工哪里是躲你。”母亲声音里裹着积攒着疲惫，把装包子的袋子轻轻搁在桌边，指尖无意识摩挲着冰凉的塑料，“家里治腿的药膏、柴米油盐、小郁每学期的学费和教辅，哪一样不要花钱？人家突然的加急活，根本推不掉。”

　　“张口闭口就只知道钱！”男人半句解释都听不进去，拐杖一下下砸在地上，闷响接连不断，烟灰簌簌落在裤子上他也毫不在意，“你心里就是嫌我腿废了，再也不能像以前跑长途拉货赚钱，成了你的累赘，故意拖到这么晚回家，存心留我一个人在家挨饿受罪是吧！”

　　争吵声在几十平的小客厅来回撞，尖锐伤人的话混着呛人的烟味、发闷的空气，散都散不去。林郁僵在客厅和卧室中间的过道，后背冒出一层细细的冷汗。她下意识想往后退，逃回房间躲开这场争执，可父亲的目光忽然一转，直直盯在她身上，像是找到了新的出气筒，憋了一整天的怨，一股脑全朝她泼过来。

　　“还有你。”他抬手指着站在一旁的林郁，语气裹着满满的怨气，每一个字都扎人，“七点半就下晚自习，一路磨磨蹭蹭到现在才进门，路上指不定到处闲逛呢。”

　　林郁嘴唇轻轻动了动，想说雨天路滑难走，自己一路快步赶回来，可话到嘴边又硬生生咽了回去。从前试着辩解，换来的只有更难听的责骂，还有拐杖砸在胳膊上钝重的疼，那些画面到现在都清清楚楚。她早就明白，多说一句，只会让父亲火气更大，还不如少说点。

　　“我饿着肚子等你妈做饭，你进门站这么久，不知道倒一杯热水，也不问我饿不饿。你就这么对你爸的吗！”父亲嗓门越抬越高，指间的香烟被他捏得变了形，“长大了，跟你妈一模一样，成天闷不吭声，心里还不知道怎么骂我的吧！。”他越讲越大声，仿佛有天大的委屈没有诉说。

　　“花着家里的钱读高中，每天一回家就关房门，月考成绩也没见你有多大起色啊。我看你们母女俩根本一条心，再过一年你考上大学，是不是巴不得立马扔下我，跑得远远的，再也不管我这个累赘……”

　　一句句话沉沉压在林郁身上，她垂着头，眼睛死死盯着地上积的污水和散落的烟头。老楼墙薄，隔壁邻居多半都能听清屋里的吵闹，混杂着烟味的刻薄话毫无遮拦飘在湿冷的空气里，邻居议论纷纷的声音压得她抬不起头。手指用力掐着校服下摆，皮肉发麻的痛感，也挡不住耳边没完没了的呵斥。

　　母亲侧头看了眼浑身紧绷、肩膀微微发抖的林郁，又瞥了眼满桌满地的烟头，声音比平时硬了几分，不再一味低头忍让：“要发火别扯上孩子。屋里烟这么大，熏得人难受。”

　　这句话刚好戳中父亲最敏感的地方，他胳膊猛地一挥，桌边瓷碗哐当砸在地上，瓷片四下炸开，碎裂的声响和前几天玻璃杯摔碎的声音叠在一起，林郁身子控制不住地狠狠一抖。

　　“现在知道护着她了？你们母女从来没把我放在眼里！”

　　争吵闹得更凶，窗外连绵的雨声混着屋里的争执，还有挥不散的烟味，填满整间小屋，闷得人胸口发紧。林郁趁两人互相盯着对方、顾不上管她的空档，脚步放得极轻，一点点挪向卧室。进门反手带上门，扣好那把生锈残破的挂锁，再费力拖过桌边厚重的木椅，死死抵住房门，总算隔住大半呛人的烟味。

　　她顺着冰凉的门板滑坐在地上，门外的吵闹透过薄薄木板，断断续续往耳朵里钻。榕城的雨还在不停往下落，窗外白茫茫浓雾裹住整片老居民区，远处楼房的轮廓模糊一片，什么都看不清。她把双腿蜷起来抵着胸口，脸埋在膝盖之间，胸口堵着一团散不开的沉郁。

　　她伸手摸向书包侧兜，掏出午休同桌分给她的半块橘子糖，糖纸被手心捂得温热。轻轻剥开糖纸，清甜淡淡的果香漫开一点，勉强压下鼻腔里残留的烟味带来的恶心。含住糖块，一点微弱的甜意漫在舌尖，可屋外不休的争吵、窗外冰冷的雨声，依旧牢牢裹着她。

　　浓雾还没散。