《空气凤梨》季至

29、零点 第一个听到

　　出了超市，沈无咎刚把购物袋换到另一只手上，就感觉鼻尖一凉。他愣了一下，抬头看去——细碎的白色正从天上纷纷扬扬地往下落，地上已经积了一层白，像是攒了整整一个冬天终于决定在今天盛大露面。

　　沈无咎伸出手掌去接，说道：“下雪了。”

　　雪下得不小，他们一人提着一个购物袋走在雪上，这么短短一会儿，脚踩上去就已经咯吱咯吱的了。沈无咎转头去看旁边的余渐，雪落在他头发上，积了一层薄薄的白，他腾出一只手，把余渐肩上的雪拍掉，又顺手拂了一下他头顶的碎雪。

　　余渐也抬手伸过来：“你头发上也有。”

　　沈无咎偏了一下头，没让他碰到。“留着。”他说。

　　余渐的手停在半空，看了一眼他头发上那层越积越厚的雪：“你留着干嘛？”

　　沈无咎朝他勾唇笑了笑，继续往前走，任由雪落在他的发顶、眉毛、肩头，像个故意让雪淋满全身的小孩。走了一段路，他忽然停下脚步，侧过身看着余渐。发顶已经白了一片，鼻尖冻得微微发红。

　　“哥。”他开口，声音里带着一点笑意，“我老了，还帅不帅？”

　　余渐一愣，随即明白了他的用意，顿时有些失笑：“你幼不幼稚？”

　　沈无咎没理会这句话，抬手指了指自己的头顶说：“你看，我头发都白了。等我们头发真像这么白的时候，也能这样一起散步吗？”

　　余渐没有立刻接话，两秒后说道：“这不是散步。”

　　沈无咎撇嘴，从善如流改口：“那我们还能这样一起回家吗？”这次他没等余渐回答，就像是自言自语般地接了一句，“能吧。”

　　余渐站在雪地里，偏头看着沈无咎那双被冻得微微发亮的眼睛，连睫毛上也沾着细碎的雪沫，忽然不由地想，那里的触感应该是凉的吧。

　　“这条街走了无数次，”沈无咎的声音又飘过来，“但好像很久没看过它下雪的样子了。哥，黎国经常下雪吗？”

　　“看地区，我在的地方每年都会下。”

　　“真的？黎国的雪跟我们这有什么不一样吗？”

　　“都是雪，有什么不一样？”余渐想了想又说，“黎国的更冷点。”

　　“那不太好，虽然我喜欢下雪，但还是不要太冷，像我们济州这样就刚好。”

　　“嗯。”

　　“‘嗯’是什么意思，你赞同吗？”

　　“就是赞同的意思。”

　　*

　　推开门的时候，一股暖意扑面而来。李净坐在客厅沙发上，听见动静回过头，看见两人肩上都落着一层白，脸上浮起笑意：“下雪啦？”

　　“嗯。”余渐弯腰换好鞋，接过沈无咎手里的购物袋，一并拎到桌上。

　　“下雪好，瑞雪兆丰年嘛。”李净站起身走过来，“买了些什么菜？”她低头翻看袋子，一样一样地数着，“土豆、青椒、排骨……这个好，你叔叔以前就爱吃这个。”

　　沈无咎正在倒水，听见她的话抬头看了一眼她手里的菜——茄子。他顿时看向了旁边的余渐。余渐也往李净手上瞥了一眼，随后收回了视线。沈无咎无意识舔了下干涩的嘴唇，仰头喝水。

　　这也是余渐爱吃的菜，还是他最爱的。

　　“哎，还买了柚子？”李净的声音再次响起。

　　“柚子怎么了？”沈无咎问。

　　李净翻着袋子，随意笑道：“没事，我那药跟柚子相克，感觉好多年没见过柚子了。”

　　沈无咎动作一顿，接道：“超市过年搞活动就买了，我还挺想吃的。”家里的东西大部分都是白姨置办，一起生活这么久，他也不知道李净不能吃柚子。

　　“柚子补充维C，你们小孩多吃点挺好。”李净又去翻另一个袋子，“这么多零食，小咎你买的吧？”

　　沈无咎笑了笑：“没控制住自己的手。”他其实也没有很爱吃零食，只是习惯每次都买很多，一次吃很久。

　　“少吃一点，对身体不好。”

　　“嗯，知道了。”他说着，又把水端起来喝了一口，眼睛转向余渐，他还在整理桌上的东西。沈无咎把杯子放下，从袋子里拿出一盒豆腐，走向他：“哥，咱们晚上做这个呗？”

　　余渐看了一眼说：“可以，你想怎么吃？”

　　沈无咎用手做刀状，在豆腐上划来划去，嗓音带笑：“切片吧，展示你完美的刀工。”

　　吃过晚饭，沈无咎认领了刷碗任务，等他洗完出来，客厅里已经没有人了。他拿纸擦了擦手，正准备关灯上楼，余光忽然瞥见后花园的方向还亮着一点微光。

　　还有人？
　　他往那走了几步，在离玻璃门还有三步远的时候停住了。

　　后花园的灯只亮了一盏，光线昏黄，勉强照出花圃的轮廓。冬天的花圃没什么可看的，月季只剩光秃秃的枝干，藤蔓枯成一团，攀在架子上像一副被遗忘的骨架。还有一些沈无咎说不出名字的植物，虽然也有绿色，但更多是蔫着的。余渐站在那片枯败中间，背对着他，一只手搭在墙沿上，另一只垂在身侧。

　　其实他这状态跟平时没什么不同，一样不显山不漏水的，轻易看不出他的喜怒。可沈无咎就是知道他现在很低落。
　　他觉得这跟任何人都无法说清楚，余渐开不开心，周遭的空气是不一样的。这很难形容，但他就是能感受到这个不同。

　　所以，他正想向过去一样，从背后去吓余渐，让他从这个糟糕的环境中抽离。但当他刚抬起脚时，又忽然意识到他这是因为他妈妈的事情不开心......他怕又像上次一样，弄巧成拙，害得余渐更不开心。

　　所以他干脆坐下。
　　既然什么都不能做，那就在这陪陪他吧。

　　*

　　除夕下午，李净已经在厨房里忙了一阵，把拌好的肉馅端上桌，又拿出一摞擀好的面皮，朝客厅里喊了一声：“过来包饺子吧。”沈无咎和余渐起身进了厨房。三个人围着一张不大的案板，各自占了一小块位置。

　　沈无咎拿起一张面皮，舀了一勺馅，学着李净的动作捏褶子，成品歪歪扭扭地躺在掌心里，像在趴着打盹。他把那个饺子放到盘子里，又拿起下一张皮。瞥见余渐刚刚包好的一个，褶子匀称利落，放在盘子里端端正正，于是他便看着余渐的动作跟着学。结果还是不理想，说不上难看，但那饺子就是立不住。沈无咎顿时有些泄气，凑过去问：“你什么时候学的？”

　　“看着就会了。”

　　李净在旁边笑说：“小咎就是没有做饭天赋，不想包就去玩吧，我跟你哥来就行。”

　　沈无咎不愿意：“我想包。”

　　他又认真包了一个，这回比刚才还丑，收口处鼓鼓囊囊的。他叹口气，飞快地把自己那个饺子放到了余渐那边，佯装是他哥包的。余渐看了一眼那个饺子，又抬头看向沈无咎，罪魁祸首已经转过去拿下一张面皮了。余渐没说什么，把那个饺子拿起来，重新捏了捏褶子，三两下就让饺子站了起来。
　　沈无咎余光瞥见，朝他竖了个大拇指，接下来他包的每一个饺子都被他送到余渐那整了一下容。

　　他们一共三个人，年夜饭不算很丰盛，但五菜一汤，也摆得满满当当。李净难得胃口好，多吃了半碗饭。这个场景不算陌生，过去两年他们都是这么过的。但当时余渐也只是连上除夕在家待三天，且除了要在李净面前装装样子之外，他跟沈无咎基本无交流。所以有了对比，沈无咎觉得今年的除夕还是很不一样的，年味浓了几分。

　　快吃完的时候，李净还举起杯子，开心道：“来，过年了，我们一家人碰一个。”玻璃杯在暖黄的灯光下碰在一起，声音清脆。

　　*

　　马上要到零点的时候，沈无咎看了一眼手机，从床上弹起来，三步并作两步跑到余渐房门口，屈指敲了两下：“哥！”

　　门从里面打开。余渐还没开口，沈无咎已经笑着把话送了出来：“新年快乐！”

　　话音刚落，窗外响起一声闷响，紧接着是烟花炸开的声音，噼里啪啦地铺满了整个夜空。沈无咎眼睛一亮，透过余渐看向窗外：“有烟花！”余渐站在门口，看着他那副样子，侧身让开了一步：“进来看吧。”

　　沈无咎仅愣了一秒，就从他身边挤过去，走向阳台。他双手撑在栏杆上，仰着头看夜空。烟花正开得热闹，金色的、红色的、绿色的，一朵接一朵，把夜空炸得明明暗暗。

　　“真好看。”沈无咎不由得感慨。

　　余渐也仰头看着烟花，说：“可以许愿。”

　　“啊？”沈无咎看向他，“现在许愿吗？”

　　余渐露出一丝疑惑：“我看到有人在零点许愿的，说比较容易实现？”

　　沈无咎笑了声，摇摇头：“算了，我不太信这些。”

　　“为什么？”

　　“恩......可能是因为之前许的很多愿望老天也没帮我实现吧。”

　　“有时候许愿的意义不在这。”余渐的声音像是被夜风托着，稳稳落在沈无咎耳边，“当你闭上眼，双手合十，第一个听到愿望的人是自己。”

　　沈无咎看着余渐被烟花照亮的眼底，片刻后点了下头：“好。”

　　那我就希望明年、后年，往后的每年，都能跟你一起在零点许愿。