下一章 上一章 目录 设置
16、躲进衣柜里 寒假第三天 ...
-
寒假第三天，门铃响了。
我妈去开的门。我窝在沙发里，裹着毯子，茶几上摊着写到一半的物理寒假作业
受力分析那道压轴题，我画了三个图还没解出来。听见玄关传来我妈的声音，热情得像见到了失散多年的亲儿子。
“小沈！这么冷的天怎么跑来了？快进来快进来！”
我从沙发上弹起来。
沈灼？？？
沈灼站在玄关，穿着一件黑色羽绒服，领口拉到头，遮住半张脸。围巾是我上次落在他家的那条灰色羊绒的，被他围在自己脖子上。手里拎着两杯豆浆和一个塑料袋。他看见我，眼睛弯了一下。
“阿姨好。我来给陆瑾川补物理。”
“补物理好，补物理好。”我妈接过他手里的塑料袋，打开看了一眼，“哎呀，怎么还带东西！”
“老王豆浆。早上现磨的。他家豆子好。”沈灼换鞋，动作自然得像回自己家，“还带了排骨。上次您说红烧排骨糖色炒不好，我妈让我带一份她做的，让您尝尝。”
我妈的眼睛亮了。
“你妈也炒不好糖色？”
“炒坏了好几锅。后来发现是冰糖的问题，换了一种就好了。”
“什么冰糖？”
“□□糖。超市那种白冰糖纯度太高，炒出来发苦。”
我妈一拍大腿。然后她转头看见了我。
“你站那儿干吗？给小沈倒水啊。”
沈灼看着我，嘴角翘着。我把毯子从身上扯下来，趿着拖鞋去厨房倒水。身后传来我妈和他继续交流糖色技巧的声音，聊得热火朝天。
傻子
我把水杯放在他面前的时候，他正在给我妈看手机里的照片。“这是我妈做的。糖色炒好了，排骨是这个颜色。”
我妈凑过去看，啧啧称赞。
“小沈你妈手艺真好。改天我得跟她请教请教。”
“她周末都在家。阿姨随时来。”
我妈看他的眼神，像在看亲儿子。
“小沈，中午留下吃饭。阿姨给你做红烧肉。”
“太麻烦阿姨了。”
“不麻烦不麻烦。小川他爸出差了，就我们娘俩，多一个人吃饭还热闹。”
沈灼看了我一眼。“那就麻烦阿姨了。”
我在茶几底下踢了他一脚。他面不改色，端起水杯喝了一口。
我妈进厨房之后，客厅只剩下我们两个。电视机开着，在放一个很老的电视剧，声音开得不大。他坐在沙发另一头，我坐在这一头。中间隔着一个靠垫。
“你怎么知道我家地址？”
“上次来过。”
“上次是暑假。这次是寒假。你怎么知道我妈今天在家？”
“昨天班级群你妈发了条语音，说‘小川明天在家，谁来陪他玩玩’。我听见了。”
我盯着他。他把围巾解下来，搭在沙发扶手上。围巾是我的那条，灰色羊绒，边缘有个很小的墨点，是上次我写毛笔字的时候溅上去的。他还围着。从自己家围到我家，一路围过来。
“围巾。”
“嗯？”
“我的。”
“知道。”他把围巾拿起来，重新围上，绕了一圈，下半张脸埋进去。声音闷在羊绒里，“你的，我围着。不行？”
我的耳朵又开始烧了。电视机里的角色说了一句什么台词，罐头笑声铺了一屋子。厨房里传来我妈切菜的声音。沈灼在围巾上方露出两只眼睛，看着我。浅棕色的，像冬天窗玻璃上结的霜花被体温捂化之后露出的那一小片底色。
“你物理作业写了多少？”他问。
“……”
“拿来我看看。”
我把物理作业推过去。他翻了两页，眉毛拧起来。
“这道受力分析，你画了三个图都没对。”
“我知道。”
“过来。我给你讲。”
他拍了拍身边的位置。中间那个靠垫被他抽走了。沙发垫子陷下去一块。我挪过去，肩膀挨上他的肩膀。他讲题的姿势跟在学校一模一样，整个人侧过来，手臂贴着手臂，笔尖点在草稿纸上，声音压低。但这次没有课桌挡着。他的膝盖碰到我的膝盖，没有移开。
“摩擦力方向，你老搞错。”他的笔尖在图上画了一个箭头，“记住，摩擦力总是阻碍相对运动。它跟你运动趋势的方向相反。”
“懂了。”
“那你做一遍。”
我接过笔。他看着我。不是看纸面，是看我。目光从我的眼睛移到鼻子，从鼻子移到嘴唇，从嘴唇移到下巴，再从下巴移回眼睛。那目光像一根很细的、被太阳晒暖的针尖，走到哪里，哪里就麻一小片。
“你看哪儿？”
“看你做题。”
“我脸上有题？”
“有。”他的手指抬起来，落在我眉心。指腹轻轻按了一下，“这里。皱起来了。受力分析让你这么痛苦？”
他的手从眉心滑下来，经过鼻梁，经过鼻尖，停在下唇边缘。然后他低下头。
吻落在我的嘴角。不是嘴唇，是嘴角。贴了一下就退开。退开之后，拇指擦过刚亲过的地方。
“干吗。”我的声音哑了。
“补物理。”
“这跟物理有什么关系？”
“摩擦力。”他的拇指还在我嘴角，“你老搞错方向。我帮你纠正一下。”
厨房里传来我妈的声音：“小沈，吃不吃辣？”
“吃的！阿姨。”他回了一声，声音正常得令人发指。
然后他低头，在我嘴唇正中间又亲了一下。这次是嘴唇，不是嘴角。很快，像麻雀啄了一下谷粒。亲完就退回去，拿起笔继续讲题，好像刚才什么都没发生。我坐在沙发上，嘴唇上还留着他啄过的触感。
电视机里的罐头笑声又铺了一屋子。
寒假第七天，沈灼已经在我家混成了半个主人。
他知道我家拖鞋哪双是他的——我妈专门给他买了一双蓝色的，放在鞋柜最上层。知道水杯哪个是他的——冰箱旁边的玻璃柜里，印着一只柴犬的那只。知道我妈炒糖色的时候喜欢放几粒花椒，三粒。也知道我房间书桌左边第二个抽屉里放着零食。草莓味的、牛奶味的、巧克力味的，全是甜的。
“你家抽屉，”他把一块巧克力塞进嘴里，“比我家的甜。”
“那是我自己买的。”
“知道。你买的都甜。”
我踢了他一脚。他含着巧克力笑，牙齿上沾着融化的棕色，舌尖伸出来舔了一下。
我妈已经完全把他当亲儿子了。具体表现为：早上买豆浆会买两杯，一杯我的原味，一杯他的加糖；做红烧肉会特意多做一份，装在保温盒里让他带回家给他妈尝尝；跟我说话的时候会拿他当正面典型
“你看人家小沈”“你跟人家小沈学学”“人家小沈多懂事”。
“人家小沈”此刻正坐在我家沙发上，穿着我妈给他买的蓝色拖鞋，喝着我妈给他泡的蜂蜜柚子茶，跟我妈聊得热火朝天。聊的是我小时候的糗事。
“小川三岁的时候，跟邻居小孩打架，为了一颗糖。把人家脸都抓花了。”我妈笑得眼角鱼尾纹全出来了，“他爸去赔礼道歉，回来要打他。他躲进衣柜里，躲了一下午，谁叫都不出来。”
沈灼看了我一眼。“后来呢？”
“后来是他自己出来的。衣柜里太闷，憋不住了。出来的时候脸上全是灰，还板着脸，跟个小大人似的。”
“板着脸。”沈灼重复了一遍，嘴角翘起来，“从小就板着脸。”
“可不是。越大越板。也不知道像谁。”
“挺好的。”沈灼说。声音轻下来，像自言自语，“板着脸也挺好的。”
我妈进厨房看汤。客厅又只剩我们两个。他坐在沙发那头，我坐在这头。
“衣柜。”他说。
“闭嘴。”
“躲了一下午。”
“沈灼。”
“想看你小时候的照片。”
“没有。”
“阿姨肯定有。”
“你敢问。”
他笑了。然后站起来，绕过茶几，在我旁边坐下。不是刚才讲题那种“挨着坐”，是整个人的重量都靠过来。肩膀贴着肩膀，手臂贴着手臂，大腿贴着大腿。沙发垫子陷下去，我往他那边滑了一点。
“你妈刚才说，你爸要打你。”
“没打着。”
“你躲进衣柜。”
“嗯。”
“躲的时候害怕吗？”
我没说话。他也没再问。只是把手伸过来，覆在我手背上。掌心是热的，比沙发垫子、比蜂蜜柚子茶、比冬天午后的阳光都热。他握着我的手，拇指在虎口上慢慢画圈。一圈，又一圈。
“以后不用躲了。”他说。声音很轻，轻到像在说一件很小很小的事。像在说明天会降温，像在说豆浆里放了糖，像在说围巾是你的。但他的手握得很紧。
我妈在厨房里喊：“小沈，汤好了，来尝尝咸淡！”
他松开手，站起来。经过我身边的时候弯下腰，嘴唇落在我头顶的发旋上。很轻，像一片叶子落在水面上。
“来了阿姨。”他走进厨房。
我坐在沙发上，头顶他亲过的位置微微发着热。像有一小片阳光，从天花板漏下来，只照在那一个点上。
