《不落》九月怀春

1、初回 初回乡湾，

　　刚下客车，暑热汹涌扑来，我就拿个行李箱的功夫，汗水落如雨下。

　　农村客车站就在公路边，晌午几乎只能瞧见满山深绿、遍地农物，好不容易找到块阴凉地缩进去，却仍是像被端进蒸笼里，呼吸中烘干水分。

　　给母亲拨去电话无人接听，只好发去信息说我已经到车站，现在躲着太阳不敢走，还在末尾接张照片。

　　手机也发热滚烫，拿在手里灼得掌心通红，我也没心情去用缓存好的小说打发时间，只百无聊赖低头将脚边石子踢来踢去——又想到城里空调屋，西瓜也在瓷盘滴落汁水，旁玻璃瓶身橘味汽水，咕咚咕咚响着气泡，而不是——摁亮手机，锁屏显示着十三点四十分，在野外近乎裸露炽烤。

　　偶有林中风滑过，无力落到身上，偏剩两三凉意，消不去热。

　　母亲途中只回复过一句话，说有个男生用三轮车来接。

　　估摸时间也快到了——

　　果然，公路尽头传来轰鸣机械声，也看见辆老式三轮出现。

　　“你……你就是我母亲提到，主动要求来接我的男生？”对方刚熄火停稳，我急匆匆把行李放进后边，两三步又走回到车头，故作轻松，小心翼翼打起招呼，“可我们好像是第一次见面吧……应该？”

　　对面脸上裂出丝惊愕，却转瞬即逝，让副和煦笑容代替，“小时候在泥里玩，还是我放牛回家给捞起来的。”

　　他话里带笑，伸手将我拉到车座上，边启动三轮，边继续讲着，“果然出去念上几年书，就忘得这么快，不过夏天我们也有时间慢慢熟络。”

　　我听去心底害羞，眼睛四处张望，语无伦次转移开话题，“是……是吗，但我好像也对你名字也没什么印象了。”

　　“夏长明。”他紧跟着回答，雀跃中似流转着失落，“叫我长明哥，或者直接叫我哥就好，毕竟我们也没那么生分。”

　　可实在窘迫，字句被临时组织起在嘴边，卡顿半天也没法说出口，我也只好点点头，又往外坐过去，打算板正身子目视前方到家。

　　仍看见朗蓝天空，垂落层云，满山郁绿，偶会打过些风，摇动蝉鸣。

　　灼烫日光无处不在，焖碎掉玉米粒，呼吸里也只够嗅得燥土铁皮味。

　　路顺着山势起伏也开始颠簸。

　　腰板挺得生疼，想放松，半边屁股在外边悬空却不允许。我轻侧头，只能看见他左手把着方向盘，指节在日光里一敲一敲；余光里，碎花衬衫的下摆扫过我手背，做个蝴蝶在风中摇。

　　“这中间还有空位，赶紧往里坐坐。”他像也察觉到注视目光，闲手在坐垫上拍两下，偏脸朝着我说，“在朝前开，路就更窄，你那边挨着山坡，夏天杂草疯长怕给你划破两道口。”

　　我没动，心底半不信，也多尴尬。

　　夏长明却直接伸手将我揽回去，薄荷清香也被带过萦绕呼吸，轻而易举熨平心底褶皱，“有什么好害羞的，都是两个大男人，怎么？还讲究些礼貌不成？”

　　“没……没有，只是觉得天太热，坐这么近对咱俩会中暑。”我暗中使劲，对方毫无影响，甚至还悠哉吹响口哨，“你先放手吧？待会被看见会让人说闲话的。”

　　他很爽快，立即抽回手臂，而衬衫粗糙材质做蜻蜓沾水般，转瞬即逝飞过，却有阵酥麻弥漫生发。

　　口哨声坠到心底，恍惚感涌上。

　　我沉浸回想，始终紧绷身体也轻松下来。

　　脑海里儿时记忆被翻箱倒柜找出，我瞧见奶奶将蒲扇摇晃送出睡意，也望见我倚住黄葛树远眺流动河水。可一张张看过，却难找到有关口哨的回忆，我被挠得难受，想直接扭头朝夏长明问去。

　　却忽得大口呼吸，胸膛也一股黏湿感。

　　我喘息醒来，环视四周，山脊耸立，大多日光歇落，余细碎些还抓住勃盛草木残活。

　　“这是做梦去了？”

　　“没，没有。”我抽出裤子口袋里的纸，胡乱擦着汗水，而胸口痕迹只能留到家后去收拾，“我刚是睡着了吗，可我怎么没印象。”

　　他也没回答，而是露出玩味笑容。

　　“不好意思阿，我也没想到会这样。”我被他神色挠得万分窘迫，眼睛不知看哪，浑身火燎火烧，双手也无处安放，最后在对方笑意中捂脸沉头，“你应该早些叫醒我的。”

　　“看你太累，而且离湾里路也长着，等到地方，估计也快天黑，咱俩还能吃上饭。”

　　“有这么久吗？”

　　“倒没多远，只这辆三轮年头太老，速度就这么点。”

　　“噢噢。”

　　我也没再问下去，而是打开手机朝路两边随意拍照。

　　右边紧挨着山势，深青杂草长得旺盛，横绝戳在空中，微微被三轮车带过晃动，拂出黄白小花，米粒模样。看多显得些单调，我又往后仰，望着左边。绵延山峦围着底下宽阔平野，有条长河缓流过，澄练做带，亮日细细碎碎缀住成珠。

　　“下边这叫万年河，说是养出好些个长寿老人，就咱们湾里也还留着万年河庙，每月十五都要去祭拜。”

　　我听完抬头，瞧见他双正经眼神，也想故意打趣，“可我真没多少印象，别说这河庙，连我们家在湾里哪也记不清。”

　　“没事，明天你早点起床，我带你在湾里逛会，正好我也会去河神庙打个下手。”他神色信誓旦旦，还生怕我不答应，侧头赶紧找补，“你要不去，阿姨可能会让你田里忙活，没几天就会晒成黢黑。”

　　说完还特意将右手挨着我，对比明显——但他又算不上黑，更多是小麦穗的蜜黄，生命力蓬勃，要凑近或能嗅见味——可我刚想答应，瞧见他手臂还有伤疤，大大小小，指尖小心放在已经结痂的一个上边，“这也是干农活留下的吗？”

　　“差不多，你要真下田，先不学会如何拿刀，我就得又骑上这三轮，把你送去镇医院。”

　　夏长明嘴上回答，右手却一动不动。

　　“我应该也不会干活去吧。”指腹轻摩挲两下，一想到这样太亲密，我脸颊成火烧，手也瞬间抽回收拢摆在腿上，小声生硬转过话题，“不过……你知道我母亲着急叫我回来，是有什么大事吗？”

　　他沉吟半天，脸也被日光模糊，我盯半晌也没瞧见表情。

　　“等到湾里你就明白了。”夏长明忽然吐出这句，无头无尾。他似乎也觉得这般说辞不对劲，便忙慌解释起来，“也没有故意瞒着，只以我的身份，很难去说清楚……或许阿姨想的也是等你到家后，再告诉你吧。”

　　我木讷噢噢两声，就没做反应。

　　夏长明也将双手把住方向盘，三轮车再次轰鸣，汽油味扬起空中。天光歇息，热气也得令退潮，蝉叫欢快，鸟鸣轻松，凉风卷过江水泼落我们中间，自在却难冲走沉默。

　　路时上时下，刚绕出个山口，就攀起到半腰，如此回环重复，日光也在山势跌宕里朝橘红里落。我被绕得头晕，起伏间实在难忍，便心底横绝，闭眼朝夏长明右肩倚去。

　　他并没有抗拒，而是身子还往我这边沉。

　　我偶看他眼，又像闻见薄荷，也似碰到麦穗。嘴巴张开闭合几次，话语却含住唇齿中，始终说不出去，好被残存热气糊住喉咙眼，天亮逐渐消退，只留有三轮车前一束弱光，跟住车抖，快融进路面却被硬生拽回、颤颤巍巍，招引两三扑蛾。
　　（未完）