《上梁不正》金呆了

81、Round 7-14（双城故事） 我竟然没有

　　都市凌晨独有的清醒寂寥，很符合李正清本来的状态。

　　街道空旷，路灯依次向后退去。他坐在去机场的车里，额角抵窗，恍惚间，眼前的夜色与十一年前重叠。大一开学前，他告诉杨梦买了十九号的机票，实际十号便走了。
　　也是红眼航班。

　　他不想面对离别。准确来说，是不喜欢具体时刻的仪式。人站在门口，行李已经收好，该说的话都说完了，偏偏还剩最后几分钟，不知道该拥抱还是挥手，不知道谁先转身比较不伤人。

　　重逢也一样。

　　杨梦说他小时候就这样，每次送去幼儿园都不肯站在原地说拜拜，回家问他为什么不说拜拜，他会吐吐小舌头说忘记了。后来就算知道要礼貌，也是背过身挥手，别扭的可爱。长大就不可爱了，惯会骗人的。
　　李正清找到不需面对离别和重逢的诀窍，就是把归期和行期说错几天。回来时猝然出现，省去漫长的期待，离开时提前或延迟，不让伤感预演得太过郑重。

　　在所有情绪尚未来得及成形以前，把自己从那个场景里先行摘出去。
　　这样直接一刀子，要比凌迟干脆痛快。至少他的逻辑是如此运行的。

　　飞机离地，城市迅速缩成一片寂寞的灯海。李正清看了一会儿，拉下遮光板。
　　两天没正经睡上觉，本以为这一觉怎么也能睡到落地，结果昏昏沉沉，像被《机器人之梦》诅咒了，清醒梦霸占全部航程。

　　每一个梦都有梁心。有些根本算不上梦，只是这几天发生过的事原封不动地回放了几遍。她说过的话，她做的动作，她忽然转过来的脸，甚至一些当时没留意的细枝末节，都在睡意最浅的地方要命清晰。大脑像坏掉的播放器，陷进死循环，不受控制。他不停换姿势，再睡，故事没有停，只是接着播。

　　几次三番，李正清终于受不了想睡睡不着的难受劲，把眼罩一甩，掏出那本《不原谅也没关系》。书很易读，逻辑简单清晰，比梦讲道理。

　　看到一半，困意姗姗来迟，他又不肯睡了，一路撑到飞机落地，坐进贵阳机场到达厅，一目十行，把剩下半本翻完。

　　合上书，人也差不多到了极限。他找到老周叫来的车，跟司机打了声招呼，往后座一倒，直接睡死过去。再睁眼，窗外换了天地。连绵山色浓得发青。公路沿着起伏的峰谷往前钻，美得像梦，又终于不是梦了。
　　两小时后，老周拉开车门，盯着空车问，“不是说带朋友来吗？”
　　李正清睡得眼睛发涩：“没时间。”
　　“我就说，国内上班的人哪来的时间。”

　　李正清没解释。

　　这趟贵州，本就推不掉。一高毕业以后，天南海北，各有各的生活，聚会都是三三两两，喝酒吃饭不够尽兴，凑到旅游又实在是难。这次难得组上局，起因还是李正清回国休年假。时间最初便是照着他的假期定的，其余几个人各自腾工作、挪行程，勉强把这几天拼到一起。

　　偏偏临出发，他说不去了。消息刚发进群里，多年的同窗情谊呈现的十分具体，去的不去的轮番控诉，中心思想高度统一：所有人迁就你的年假，你本人不来？

　　李正清理亏，也受不住群起而攻之，松口说十六号早上到，顺便带个朋友。

　　“朋友”两个字落在群里，谁也没多想。李正清有意说得含糊，毕竟没问过梁心愿不愿意和他在一起。她若愿意，他带她旅游，她若不愿意，“朋友”二字也替彼此留足了进退的余地。算是两边计算过的一次结果。

　　最后他替“朋友”决定，一个人到了。

　　这程六个人，李正清加三个一高的老同学，外加老周带的老婆儿子，行程安排得很松，一天一个地方，不赶早贪黑，也不搞什么特种兵旅游。这对一个连续两天没睡好的人来说，简直救命。

　　黄果树的水声隔很远就听见了。

　　他们跟着人流进去，换景区交通，一路往大瀑布走。越靠近，空气里的水汽越重，树叶润得发亮。真正看见瀑布的时候，李正清还是醒了一下。水从山崖上整面砸下来，白得刺眼，轰鸣声把人的说话声压得七零八落。水雾扑来，脸上很快沾上凉意。

　　李正清站在护栏边看了会。
　　确实漂亮，但困得手都懒得抬，没拍照片。

　　老周一家在旁边找角度，他就站着等，偶尔替他们拿东西。后来继续往前走，山路湿滑，瀑声时近时远，钻进能近距离感受水帘和水雾的地方，舒服得透肺。
　　出来以后再坐车换景点，他靠上椅背，没两分钟又困了。

　　这几天的生活脱离李正清的掌控，猛地见到熟人，神经异常放松。

　　老周的儿子叫周嘉遇，要上小学二年级了。李正清跟他聊了一路，最后研究起他的小天才电话手表。能打电话，能拍照，能定位，还能做题。

　　李正清翻了两下：“现在小孩装备这么好？”

　　周嘉遇很有优越感地给他演示，当场给同学打了个视频，两人隔空对喊，自己现在在哪。瀑布声大，完全遮住对面的回应，只有周嘉遇一个人在尖叫。

　　李正清笑着抄起手，竟也不觉得吵。另一个多年没见的同学王西霖也在。当年李正清成绩往下掉的时候，这人莫名其妙从年级一百名附近一路杀到第二。因为下滑和上升的节点太过接近，老周一度坚信，王西霖吸了李正清脑干。后来他去了五道口，毕业后留在北京，去年封控，家里的狗没熬过去，后来被裁，精神状态够呛。其实很快就找到了薪资不错的工作，干半年还是辞职，带着老婆孩子搬回S市，想着离父母近，隔三岔五能看看老人。

　　老周问：“带孩子回S市念书？你们怎么反着来，人家想尽办法把孩子往北京送。”

　　“户口还在北京。”王西霖说，“他要真是块读书的料，我肯定尽力替他把路铺好。但如果不是，那北京户口也白搭。”

　　老周打趣：“清华已经看不起高考了？”
　　王西霖摇摇头，“我就是信过这套东西，才知道它管不了一辈子。”

　　高考只是第一条路。世界瞬息万变，他也不知道二十年后人类的运行法则。他这个当爹的帮他做不了几次弊。

　　老周：“北京回来的精神状况就是不一样。”

　　几个人坐下来聊了会儿近况。上次同学聚会，李正清跟老周聊的差不多了，也因为每年都见，没多稀奇。王西霖却是真的很多年没见，于是那些已经讲过的事，只好从头再讲一遍。

　　老周忽然问：“你想不想结婚？”

　　李正清抬眼，奇怪这是哪出。

　　老周收到遥远的信号，朝瀑布那边拍照的女人眨眨眼，嘴上跟老同学实话实说：“我老婆从看见你开始就在拉群，准备给你介绍对象。”
　　上回见李正清，他带了对象，这次再见，变成光棍。这种资源落到已婚人士眼里，不及时往周围单身姐妹手里输送，多少有些暴殄天物。

　　李正清笑了一下：“不用。”
　　“说说嘛，喜欢什么类型。有个性的女孩子现在到处都是。亚文化泛滥，最不缺的就是彰显个性。”

　　这问题放在一个星期以前，他真能列出来。性格、样貌、相处方式、边界感，都有大概类目。可能是职业病。尤其在上一段感情结束后，他更加不信“感觉对了就行”的说法。感觉只能决定开始，真正决定两个人相处的，往往是如何处理那些不够浪漫的事情。

　　现在真的有点浪漫过头，恶毒的现实都插不进手。再问喜欢什么类型，李正清已经没有文字条件了，全是具体的画面。

　　他拧开水瓶，想了想：“我应该、可能、大概率是在谈。”

　　老周下意识：“怎么可能？”
　　李正清喝水呢：“怎么不可能？”
　　“你回来的时候不是说单身挺好的，想单身一阵？”老周听他那串不确定的词，以为他在找借口。

　　“回来都多少天了。”
　　对啊，“才多少天啊！”

　　李正清没理他。正好周嘉遇在旁边喊渴，他起身把小孩带走了。

　　景区水贵，周嘉遇有物价概念，会算数，站在摊位前犹豫不决。李正清直接拿了两瓶他问过价的，一瓶递给他，一瓶自己拧开。对生活在新加坡的人来说，这价格实在不值得纠结。

　　周嘉遇跟在他旁边喝水，忽然仰头问：“阿正叔叔，你女朋友漂亮吗？”

　　他爸没信的东西，他信了。
　　李正清脚步一顿，笑着说：“漂亮。”
　　“有照片吗？”

　　这次他沉默得久了一点。手机里当然有，但他没拿出来，“不给你看。”
　　周嘉遇炫耀：“那我给你看我女朋友好不好？”

　　“你……不愧是一零后。”李正清对小学女生不好奇，伸手拦住周嘉遇去点小天才手表，“给别人看女孩子照片，要女孩子同意。”

　　“为什么？那是我拍的！”
　　李正清正在喝水，没来得及说话，周嘉遇急了，真给女朋友拨起电话：“她说可以就可以？”
　　“嗯。”
　　“那我现在问她。”
　　“……你非要给我看？”

　　“因为很漂亮！她是我们班班花！”周嘉遇忍不住，逢人就要提起这桩出生八年最大人生成就。

　　李正清含着那口水，偏过脸去，肩膀很轻地动了一下。到底没忍住，低头笑了半天，才重新转回来：“行。那你问。”

　　“那阿正叔叔也问一下你女朋友。”周嘉遇很享受这种大人之间有来有往的平等交流。
　　“不行。”
　　“为什么？你都不问她，万一她很想给我看照片呢。”
　　“她在睡觉。我不会因为要给别人看照片，而打扰女朋友睡觉。”他没让这场成年人的边界输出扫了小孩的兴，拧好瓶盖，顺势在小孩面前蹲下来，一条腿曲着，胳膊闲闲搭在膝上，另一只手摸出手机，往前翻了几张，停在一团毛茸茸上，“这个给你看。”
　　周嘉遇立刻凑过来：“什么？”

　　“我的狗。”照片里的Milo毫无隐私意识地趴着，李正清屈指一点，给他翻下一张，“长得也不错。”

　　周嘉遇发现新的逻辑漏洞：“为什么狗可以？你都没有问过狗狗愿不愿意给我看。万一它也不愿意呢？”

　　小孩真是会胡搅蛮缠。李正清站起身，直接结束辩论：“因为我是他爹！”