15、积雨云与绝密信箱 失联的时候 ...
-
大年初一，我和程飞敲了好几家客栈的门，才租到一辆小摩托，打算绕着洱海骑行。
“名片拿一张，”我转身准备去拿前台的卡片，“大理古城像迷宫，一会儿还车别找不到地方。”
“不用。”程飞长腿一迈，跨上摩托车，“记得路。”
我疑惑地看着他，“昨天才来，你就记得？”
“来的时候看过。”
“看过就记住了？”
“差不多。”
我啧了一声。“你这个职业，对普通人的记忆力很碾压。”
他没理我，从黑色背包里拿出一副蓝色手套递过来。
“戴上。”
“什么？”
“风大。”
我接过来，手套很薄，皮质很软，掌心有防滑纹路，戴上以后却很贴手。
“这个不错。”
我活动了一下手指。
“哪儿买的？”
程飞停了半秒。
“单位发的。”
我立刻看他。
“飞行手套？”
他没回答，我盯着那副蓝色手套，又看了看他。
“你是飞行员？”
他发动摩托车。“上车。”
“你这个转移话题也太明显了。”
“能说的我会说。”
“不能说的呢？”
“不说。”他回答得很干脆，我反倒笑了，“行。”
记者的好奇心可以很重，边界还是要有。
我跨上后座。
……
摩托车驶出古城以后，风一下大起来。
洱海在右手边铺开，水面被阳光照得发亮，远处苍山顶上还压着没化干净的雪。我抓着程飞腰侧的衣服。过了一会儿，嫌不稳，索性把手环了过去，他身体明显僵了一下，我贴在他背后问：“不让抱？”
“不是。”
“那你僵什么？”
“看路。”
“你看，我又不用看。”
他没再说话，我不用看他的脸都猜得到，八成已经像红高粱一样。我心情一下子好起来，抱着他的腰，一路上哼着歌，骑出去很远以后，程飞忽然叫我。
“姚瑶。”
“嗯？”
风太大，我把脸往他背后靠了靠。
“你对我了解多少？”
这个问题有点突然，我想了一下。
“程飞，男，二十七八快三十吧，可能是少校，大概率是飞行员。”
“还有？”
“饭量大。”
他沉默，我继续说，“会弹吉他，会看天气，方向感很好，喜欢看战争史，奶奶带大的。”停了一下。“没女朋友。”
前面传来一句：“最后一条没必要。”
我笑出声。
“怎么没必要？很重要。”
他没理我，我拍了一下他的腰。
“那你知道我多少？”
程飞的声音从前方飘过来，“你对我一无所知，但我知道你的一切。”
“比如？”
“你在枫桦卫视工作，父母在B市，独生女。生日是11月28号，AB型血。喜欢狗，讨厌猫，养了一只五岁的雄性金毛叫卡布奇诺，还有一只叫罗纳尔多的乌龟……”
“你在我家安窃听器了？还是黑了我的云端账号？”
“想知道这些很容易。”程飞目视前方，声音平稳，“市级媒体骨干记者的公开履历、你平时的朋友圈细节，加上一点最基础的信息侧写与拼图，这是我的职业本能。”
还有呢？”
“胃不好，不吃香菜。”
我一下坐直。
“等等。”
“怎么？”
“胃不好是凌轩说的，香菜也是，这不算你的推理。”
程飞笑了一下。
“那删掉。”
“重新来。”
“喜欢吃鱼丸。”
“这个算。”
“喝酒一般。”
“谁说的？”
“自己看出来的。”
“……”
我不服。
“还有？”
“朋友圈更新很勤。”
“工作需要。”
“凌晨两点也发？”
“职业习惯，我们凌晨加班是常事。”
这次我没说话，他说的，全是些没什么用的小事。可偏偏是这些小事，让人有点招架不住，我故意问：“你是不是偷偷研究我？”
“没有。”
“那你记这么多？”
“不多。”
他成功地向我展示了他极其强悍的侦察能力，却又试图推开我。
“跟我在一起，意味着你随时要做好接收坏消息的准备。”
他的声音被洱海的风吹得有些破碎，“我的一个同期战友，刚提了正营级，下个月就要结婚了。上周演习，高空机械故障，人没跳出来。我来大理前，刚送走他。”
我心头猛地一震。
“是不是前几天，F市的军事演习……”
那场新闻简报我记得。当时老秦派杨熙去外围采的素材。杨熙回来后脸色煞白，说现场极其惨烈，无人生还。我从没想过，新闻联播里那短短三十秒的播报，竟然就是程飞真实且残酷的生活圈。
我没有说话，也没再开那些关于寡妇和抚恤金的玩笑。这时候，说什么都不合适。我把脸埋进他背后，抱紧了他。“这世上没人能保证长命百岁，但我保证，只要我还活着，就算你掉下来，我也能接住你。”
“程飞，你记忆力那么好，我手机号你能倒背如流吧？”我突然开口。
“可以。”
“干我们这行的，都知道一个最古老的联络方式。”我贴着他的耳朵，语气认真，“如果有一天，你出绝密任务不能用手机，或者我在中东战区断了通讯网。我们在网易注册一个共用邮箱，用户名就是我的手机号。”
“密码呢？”他问。
“密码是咱俩的生日组合，中间加我的英文名拼写，不发邮件，只把消息存在‘草稿箱’里。”我一字一句地交代，“只要草稿箱里的数字变了，“哪怕只在草稿箱里留个数字，1，就是活着。你记住了吗？”
“收到。”
风从耳边呼啸而过。无边的洱海倒映着瓦蓝的天空，那时候我们谁都没有想到，这个听上去有点幼稚、甚至有点像谍战片的办法，后来真的会被用上。
……
下午回到酒店。
老爸的视频通话正好打来。
“闺女，惊不惊喜？我和你妈已经在飞机上了，还有一个多小时到大理！晚上陪你吃年夜饭！”老爸在电话那头兴奋地喊着。
我挂了电话，转头看向程飞。他已经站起身，极其利落地拿起了那个黑色的战术背包：“你父母快到了，我也该去机场了。”
“假期结束了？”
“晚上十点前归队。”
我们下楼吃完了一顿仓促的米线，我送他去机场，路过一家便利店，程飞忽然停住。
“等一下。”
“干什么？”
他进去两分钟，出来时手里多了把折叠伞，塞给我。
“拿着。”
我抬头看了看天，阳光刺眼，万里无云，“你有毛病吧？”
程飞也抬头看了一眼，“下午有雨。”
我笑了。
“大理的局地天气预报都不敢这么肯定，你能掐会算？”
他指了指苍山方向，很远的地方，山边压着一小片颜色略深的云。
“看见那片没有？”
我眯着眼找了半天。
“就那一点？”
“嗯。”
“它能下雨？”
“现在还不能。”程飞抬头看了一会儿。“但它在发展。”
“什么意思？”
“积云在往上长。”
他指给我看。“我们脚下海拔接近两千米，那片云的云底现在大概在三千米上下。”
我愣了一下。
“你连这个都能看出来？”
“只能估算。”他看着远处的云。“飞行员平时要判断云底高度。云底太低，能见度、航线、进近都会受影响。”
“然后呢？”
“现在东南风，高空风速也不低。苍山和洱海之间的地形又容易抬升气流，这片云会继续发展。”
我顺着他的视线看过去，除了蓝天和一小团不起眼的云，什么也看不出来。
“能长成多大？”
程飞想了想。
“如果云底继续压低，对流往上发展，两个小时左右，有可能长成积雨云。”
“云底能压到多低？”
“一千五百米左右的相对高度，就已经很低了。”
我抱着伞看他。
“所以？”
“所以古城上空会有雨。”
“多大？”
他又看了一眼苍山方向。
“真发展起来，不会小。”
我乐了。
“这不是封建迷信？”
程飞看我一眼。“这是航空气象学。”
“你们飞行员每天都得这么看云？”
“差不多。”
“光靠眼睛？”
“当然不是。”
他终于肯多解释两句。“飞行前有完整的气象资料。真到了空中，云底高度、云顶、发展速度、风向、能见度，也得自己判断。”
“那你现在什么仪器都没有。”
“所以只是估。”
我立刻抓住漏洞。
“也会错？”
“会。”
“还好。”
“什么还好？”
“终于发现一件你也可能算错的事。”
程飞看了我一眼。
“我什么时候说过自己什么都算得准？”
“你没说。”我一本正经。“主要是目前表现太嚣张。”
他没理我，我走出去几步，又忍不住回头看了一眼苍山边那片小得几乎可以忽略的云。三千米，一千五百米，两个小时，我一个都没看出来。
机场出发层已经到了，程飞把背包重新背好。我站在外面，把那把黑色折叠伞在手里转了一圈。
“如果没下雨呢？”
“留着下次用。”
“要是下了呢？”
“也留着。”
我挑眉。
“横竖都是我的？”
“嗯。”
广播里开始提醒登机，他转身往安检口走，走出去几步，又回过头。
“姚瑶。”
“嗯？”
“邮箱晚上建。”
我笑了，“你还记着呢？”
“记着。”
看着他走进安检口的背影，作为一名社会新闻记者，我忍不住在脑子里给这个男人做了份“危险目标侧写”：
方向感：很好。至少在陌生地方很少见他迷路。
记忆力：过分好。尤其是一些我自己都不记得的小事。
动手能力：很强。W市那把刀，我至今记得。
航空气象：专业。他已经在算云什么时候下雨，我还在找他说的是哪朵。
隐藏属性：现役飞行员，具体飞什么，不肯说。蓝色飞行手套算半个证据。
我默默在心里打了个总结：
此人危险。
危险的不是打架厉害，而是越来越容易让人惦记。我摸了摸书包上那枚他送的银色金属徽章，深吸了一口大理微凉的空气。
程飞，你连哪片云会下雨都能看出来，那你什么时候才能看出来——我好像真的有点喜欢你了。
作者有话说
第15章 积雨云与绝密信箱
，还差 