《莫听穿林打叶声》围炉茶

3、惨遭贼手再遇贵人 乱世飘零陷

　　青禾带着谢定风逃出了京城。
　　她们沿着官道走了两天，不敢走大路，专挑偏僻的小路走。白天躲在树林里、破庙中，夜里才敢出来赶路。青禾把谢定风照顾得很好——她把大部分干粮都给了他，自己只啃树皮和草根；夜里冷了，就把自己所有的衣服都裹在他身上，自己缩在一旁冻得瑟瑟发抖；谢定风走不动了，她就背着他，一步一步，走得满头大汗也不肯停下来。
　　“青禾，你累不累？”谢定风趴在她背上，小手搂着她的脖子。
　　“不累。”青禾喘着气说，“殿下乖，再坚持一下，前面就有村子了。”
　　“你叫我定风吧。”谢定风把脸贴在她的后颈上，感受着她温热的体温，“母后说了，不能叫殿下。”
　　青禾的眼眶一酸，差点又落下泪来。她吸了吸鼻子，用力点头：“好，定风。”
　　第三天，她们拐进了一条荒僻的山路。青禾说她有个远房亲戚在南边，可以暂时收留她们。她的语气很笃定，但谢定风注意到，她的手在发抖。
　　走到第五天的时候，她们在山溪边遇到了人牙子。
　　那是两个膀大腰圆的中年男人，一个脸上有道疤，一个缺了颗门牙。他们从路边的树林里突然蹿出来，一前一后堵住了去路。青禾本能地将谢定风护在身后，另一只手悄悄摸向腰间藏着的那把短匕。
　　“这位嫂子，”缺了门牙的那个人牙子笑嘻嘻地开口，露出一口参差不齐的黄牙，“这是要去哪儿啊？一个人带着孩子走这山路，多危险。”
　　青禾没有接话，只是将谢定风往身后又拢了拢。
　　“别紧张，别紧张，”刀疤脸摊开双手，做出一个无害的姿态，“我们兄弟俩是做生意的，专门给人找活儿干。嫂子要是手头紧，这孩子可以卖给咱们，保管给他找个好人家——”
　　“滚。”
　　青禾的声音冷得像冬天的冰。她拔出短匕，刀尖对着那两个男人，手臂稳得像一块铁。谢定风从她身后探出头来，看见她的背影绷得笔直，像一柄出鞘的剑。
　　“哟，还挺凶。”缺门牙的男人笑了，笑容里带着残忍的意味，“嫂子，敬酒不吃吃罚酒，那就别怪兄弟不客气了——”
　　话音未落，两个人同时扑了上来。
　　青禾的武功不弱，以一敌二，竟然不落下风。她一刀划伤了缺门牙男人的手臂，鲜血飞溅，那人惨叫一声，捂着伤口后退了两步。但刀疤脸趁机从她身后扑上来，一把抱住她的腰，将她摔倒在地。
　　青禾的后脑勺磕在一块石头上，发出一声沉闷的响。她的身体猛地一僵，然后软了下去。血从她的发间渗出来，沿着她的脸颊往下淌，在阳光下是鲜红的，红得刺眼。
　　“青禾——”谢定风扑过去，被缺门牙的男人一把拎了起来。
　　“这小崽子倒是长得不错，能卖个好价钱。”缺门牙的男人掂了掂他，粗粝的大手掐着他的腰，弄疼了他。
　　谢定风没有哭，也没有挣扎。他死死地盯着倒在地上的青禾，看见她的眼睛还睁着，看见她的嘴唇在微微翕动，看见她的手指在泥土里缓缓地、缓缓地朝他伸过来。
　　跑。殿下，跑。
　　他读出了她的唇语。
　　缺门牙的男人把他夹在腋下，大步流星地走了。谢定风拼命扭过头去看青禾，看见她的手指在泥土里抓出了一道浅浅的沟痕，然后停了下来。
　　她没有追上来。她追不上了。
　　谢定风被塞进了一个麻袋里。
　　麻袋又黑又闷，有一股刺鼻的霉味和血腥气。他蜷缩在里面，感觉被人扛在肩上，随着脚步的节奏上下颠簸。他听见两个男人在前面说话，声音忽远忽近。
　　“这崽子卖到哪儿去？”
　　“南边，那边有人要，开价高。”
　　“那个女的呢？”
　　“扔那儿呗，死了活该。”
　　谢定风闭上眼睛，把脸埋在膝盖里。
　　青禾。青禾。青禾。
　　他把这个名字在心里念了一遍又一遍，念到嘴唇都在发抖，念到喉咙发紧，念到胸口像被人用锤子一下一下地砸。他不知道青禾是死是活，不知道她会怎样，不知道有谁会去救她，甚至不知道她会不会就这么烂在那条山溪旁边，被野兽啃食，被雨水冲刷，变成一具没有人认领的白骨。
　　他太小了，小到什么都做不了。
　　他恨这种无能为力的感觉。
　　麻袋里的空气越来越闷，越来越稀薄。他感觉自己的意识在一点点模糊，眼前开始出现奇怪的色块，红的、黄的、蓝的，像母后御书房里那些彩色的琉璃瓦，在阳光下闪闪发光。
　　母后。
　　母后你在哪里？
　　他迷迷糊糊地想着，然后什么都不知道了。
　　谢定风再次醒来的时候，发现自己被关在一间阴暗潮湿的柴房里。
　　柴房很小，堆满了劈好的柴火和干草，空气中弥漫着一股霉腐的气息。和他关在一起的还有四五个孩子，有大有小，最小的看起来比他还要小一两岁，最大的也不过七八岁。有的在哭，有的呆呆地坐着，眼神空洞。墙角有一个孩子蜷缩成一团，身体在不停地发抖，嘴里含混不清地说着什么，像是在做梦，又像是在发高烧。
　　谢定风缩在最角落里，抱着膝盖，把脸埋在臂弯里。
　　他不知道过了多久。柴房里没有窗户，只有门上的一道缝隙透进来一点光线，从亮到暗，从暗到亮，一次就是一天。他数着光线的变化，一天，两天，三天。
　　人牙子每天会来一次，扔进来半桶馊掉的稀粥和几个豁了口的粗碗。孩子们一拥而上，抢着去舀粥喝。谢定风没有抢。他等那些大孩子都喝完了，才走过去，端起碗，把桶底最后一点残渣倒进碗里，慢慢喝完。
　　有一个孩子因为哭闹被打了，哭声变成了呜咽，呜咽最后变成了沉默。谢定风看着那个孩子从嚎啕大哭到无声流泪，再到眼神空洞地坐在墙角一动不动，心里有什么东西悄悄发生了变化。
　　不是害怕。不是同情。而是一种近乎冷酷的理解——在这里，哭没有用。没有人会因为你的眼泪而心软，没有人会因为你的哭喊而放你走。眼泪是软弱，软弱是死路。
　　他学会了在人牙子进来的时候低下头，缩起肩膀，让自己看起来更小、更不起眼。他学会了用沉默代替回答，用顺从代替反抗。他把自己缩进一个壳里，壳很小很硬，把他所有的情绪、所有的想法、所有的秘密都严严实实地包裹起来，不露出一丝缝隙。
　　第五天傍晚，柴房的门被打开了。
　　光线涌进来，刺得所有孩子都眯起了眼睛。一个年轻女子站在门口，逆着光，看不清面容，只能看见一个剪影——身量高挑，肩背挺直，腰间系着一条布带，带子上挂着一个布袋。
　　“沈姑娘，您看，这几个都是好孩子，您随便挑。”人牙子的声音从她身后传来，堆满了谄媚的笑。
　　沈姑娘。
　　她蹲下来。光线落在她的脸上，谢定风终于看清了她的模样——二十出头的女子，眉目英气，皮肤是常年在户外行走才有的健康小麦色，眼睛又大又亮，像两颗黑葡萄。她她的头发用一根木簪随意绾着，几缕碎发垂在耳际，被风吹得轻轻晃动。嘴角微微上扬，带着一种天然的、不做作的笑意，看起来爽朗而亲切。
　　她的目光从那些孩子的脸上一一扫过，不快不慢，不急不躁。
　　第一个孩子在哭，鼻涕眼泪糊了一脸，她看了一眼，略过。第二个孩子怯生生地缩着，眼神躲闪，她看了一眼，略过。第三个孩子努力挺起胸膛想让自己看起来更精神，但眼里的恐惧藏不住，她看了一眼，略过。
　　她的目光最后落在谢定风身上。
　　谢定风没有抬头看她。他把自己缩成最小的一团，只露出一双眼睛，从臂弯的缝隙里安静地、警惕地注视着她。那双眼睛很黑，很亮，像两块被水洗过的黑曜石，里面没有眼泪，没有恐惧，只有一种远远超出他年龄的、冷静的审视。
　　沈生南歪了歪头，忽然笑了。
　　“这小家伙有意思。”她站起来，对身后的人牙子说，“多少钱？”
　　人牙子报了个数。沈生南皱了皱眉，还了个价。两个人你来我往地讨价还价了半天，最后沈生南从布袋里掏出几块碎银子，扔给人牙子，然后朝谢定风伸出手来。
　　“走吧，”她说，语气随意得像在叫自家弟弟回家吃饭，“跟姐姐回家。”
　　谢定风看着那只手。那是一双年轻女子的手，指节修长，掌心有薄茧，指甲修剪得很整齐，指尖还沾着一点绿色的草药汁液。那只手就这样伸在他面前，不急不躁，不催不促，好像笃定他会把手放上来。
　　他没有立刻伸手。他抬起头，看着她的脸，看了很久，久到沈生南都有点莫名其妙了。
　　“怎么了？”她问。
　　谢定风没有说话。他在判断，在审视，在用那双四岁的、过早成熟的眼睛，衡量这个陌生女子是不是可以信任的人。他不知道自己的判断标准是什么——也许是她的眼神，也许是她的语气，也许只是直觉。四岁的孩子没有太多判断的依据，更多依靠的是某种近乎本能的感知。
　　他伸手了。
　　那只手握住了他的小手，温暖而干燥，掌心有薄茧的粗粝感，握着他的力道不大不小，刚好能让他感受到被保护、却不至于被勒痛。
　　沈生南牵着他走出柴房，走出那个阴暗潮湿的院子，走进暮春午后暖洋洋的阳光里。阳光落在他的脸上、身上，暖得他几乎想打喷嚏。他已经五天没有见过阳光了，眼睛被刺得生疼，眼眶一酸，有什么东西差点就要掉下来。
　　他忍住了。
　　“你叫什么名字？”沈生南低头问他。
　　谢定风张了张嘴，又闭上了。谢定风。这个名字不能再用了。谢家的人，这个姓氏，从今往后都要烂在肚子里，永远不能再说出口。母后说过，从现在开始他姓沈，名字等到了安全的地方会有人给他取。
　　“沈柯。”他说。
　　沈，跟着她的姓。柯，草木枝茎，无根无凭，随风漂泊。
　　沈生南愣了一下。她没想到这个看起来才三四岁的小孩子会自己给自己取名字，而且取得还挺像那么回事。她低头看了他一眼，发现这个小家伙正仰着脸看着她，目光沉静而认真，不像是一个刚从人牙子手里救出来的可怜孩子，倒像是一个在认真审视未来生活的小大人。
　　沈生南忽然觉得有点好笑，又有点心酸。
　　“沈柯，”她念了一遍这个名字，点点头，“好名字。走吧，小沈柯，爷爷还在家等着呢。”
　　她牵着沈柯的手，沿着山路往下走。夕阳将她们的影子拉得很长很长，一高一矮，一大一小，交叠在一起，像一幅温暖的剪影画。
　　沈柯走在她身侧，脚步还有些不稳，但脊背挺得很直。他的小手被她的大手包裹着，那温暖从掌心一路传到心口，让他想起母后的手。母后的手也是温暖的，但母后的手更软、更细，像一块温热的玉。而这只手不一样——这只手更粗糙、更有力，像一棵扎根在泥土里的大树，风吹不倒，雨打不弯。
　　他不知道这只手会牵他走多远，不知道这个陌生的女子会成为他生命中最重要的人之一，不知道前方等待他的是一个虽然清贫但温暖的、叫做“家”的地方。
　　他只知道，此刻的夕阳很美，风很暖，他的手不冷了。