26、第 26 章 第二十六章 ...
-
第二十六章假期结束
九月二十日，麦里屯。
离出发还有十一天。
西奥多把需要带去爱丁堡的东西一样一样列了出来：换洗衣物、医学笔记、课本、那本从利物浦买回来的地质学书、几包茶叶，清单列了两页纸，他反复检查了三遍，确认没有遗漏。
这十一天，他没有再安排别的事情。
功课已经复习得差不多了。解剖学的图谱他画了三遍，最后一遍用的是一种更细的铅笔，每一根线条都画得极其精准。生理学的笔记他重新抄了一遍，字迹工工整整，把原来潦草的地方全部改过。药物学的第一章和第二章他背得滚瓜烂熟，连那些拗口的药材拉丁名都能一字不差地拼出来。
剩下的时间，他把重点放在了预习上。
病理学的炎症章节他读了两遍，又找了几本参考书对照着看。有些地方还是不太明白，他把问题记在笔记本上，打算回爱丁堡之后当面请教孟罗教授。
九月二十一日。
西奥多把墙上的解剖图谱一张一张取下来，叠好，夹进一本大书里。这些图他不想留在家里——不是怕被人看见，是怕乔治拿来折纸飞机。
菲利普斯太太站在门口，看着他收拾东西。
“带这么多书，箱子装得下吗？”
“装得下。少带几件衣服就行。”
“衣服不能少。爱丁堡比麦里屯冷得多。”
西奥多笑了一下。“我知道，我在那儿住了一年。”
菲利普斯太太没再说什么，转身下楼了。过了一会儿，她又端着一杯热茶上来，放在桌上，看了他一眼，走了。
西奥多端起茶喝了一口。茶是甜的，放了很多糖。他妈妈从来不放这么多糖——这是专门给他泡的。
他没有说什么，把茶喝完，继续收拾。
九月二十二日。
西奥多去了一趟朗伯恩，跟伊丽莎白她们告别。
伊丽莎白正在院子里看书，看见他进来，把书合上，放在膝盖上。
“要走了？”
“再过几天。先来道个别。”
“东西都收拾好了？”
“差不多了。”
伊丽莎白点了点头，没有多说什么。她低下头，用手指摩挲着书封，过了一会儿才抬起头。
“路上小心。”
“好。”
简从屋里出来，手里拿着一个布包。
“西奥多，这个给你。”她把布包递过来，“路上吃。”
西奥多接过去，打开一看，是几块饼干和一小包肉干。
“自己做的。”简说，“手艺不好，你别嫌弃。”
“怎么会。”
伊丽莎白在旁边看着，嘴角微微翘了一下，但什么也没说。
西奥多把布包收好，跟她们又说了几句话，便告辞了。
走到门口的时候，伊丽莎白从后面追上来。
“你等一下。”
西奥多停下来。
伊丽莎白从口袋里掏出一张叠好的纸，递给他。
“这是什么？”
“你上次问我的那个问题，我回去查了一下。”伊丽莎白说，“书上说那种草药叫‘牛膝’，不是你想的那个名字。”
西奥多打开纸，上面是伊丽莎白娟秀的字迹，写着几行字——草药的名字、性状、功效，还有出处。
“你什么时候查的？”
“前几天。”伊丽莎白说，“你不是要走了吗？怕你路上想不起来。”
西奥多看了一会儿那张纸，折好，收进口袋。
“谢谢你。”
“不客气。”伊丽莎白说完，转身回去了。
西奥多站在门口，看着她的背影消失在走廊尽头，然后转身走了。
九月二十三日。
西奥多把最后一批需要带的东西装进箱子里。箱子不大，但塞得满满当当。他把箱子从地上拎起来掂了掂，沉甸甸的，但还能扛得动。
菲利普斯先生晚上从书房出来的时候，在他门口停了一下。
“都收拾好了？”
“差不多了。”
“路上注意安全。”
“好。”
菲利普斯先生站了一会儿，似乎想说什么，但最终只是点了点头，走了。
西奥多知道他想说什么。两百镑的事情，他爸爸一直没有再提，但不提不代表忘了。那一百五十镑压在书房抽屉里，菲利普斯先生每天打开抽屉都能看见。
他爸爸不是那种会把感谢挂在嘴边的人。西奥多也不指望他说什么。有些话，不说比说更好。
九月二十四日。
西奥多把从爱丁堡带回来的那几盆药草交代给艾米丽照看。
“薄荷两天浇一次水，别浇多了。车前草耐旱，干了再浇。紫花地丁娇气一点，别暴晒。”
艾米丽拿着一个小本子，一条一条地记。
“记住了？”西奥多问。
“记住了。”艾米丽把本子收好，“哥，你什么时候回来？”
“圣诞节。”
“那还有好两个月。”
“嗯。”
艾米丽低下头，用脚尖在地上画圈。过了一会儿，她抬起头，眼眶有点红。
“你路上小心。”
“好。”
九月二十五日。
出发前最后一天。
西奥多把东西又检查了一遍，确认没有遗漏。他把伊丽莎白写的那张纸从口袋里拿出来，看了一遍，折好，夹进笔记本里。
菲利普斯先生坐在桌首，没有多说什么，只是偶尔看西奥多一眼，目光沉沉的，像是要把他的样子刻进脑子里。
吃完饭，西奥多帮菲利普斯太太收拾了碗筷。菲利普斯太太站在水槽边洗碗，背对着他，肩膀微微耸着。
“妈妈。”
“嗯。”
“我走了之后，您别太想我。”
菲利普斯太太没有转身。“谁想你了。”
西奥多笑了一下，把洗好的碗一个一个摞好，放在架子上。
“那两百镑，您和爸爸该花就花，别舍不得。”
“知道了。”
“乔治的功课您盯着点，别让他偷懒。”
“知道了。”
“艾米丽的嫁妆您也别操心了，等我毕业了，我来办。”
菲利普斯太太转过身，看了他一眼。她的眼睛红红的，但没掉眼泪。
“你管好你自己就行。”
“好。”
九月二十六日，清晨。
天还没亮，西奥多就起来了。
他把箱子拎下楼，放在门口。菲利普斯太太已经准备好了早餐——热粥、面包、煎蛋、咸肉，摆了一桌子。
“吃完了再走。”
西奥多坐下来，把东西吃得干干净净。
马车已经在门口等着了。西奥多把箱子搬上车，转过身，看着站在门口的家人。
菲利普斯太太站在最前面，两只手绞在一起，指节发白。艾米丽站在她旁边，眼睛红红的，但没有哭。乔治站在最后面，一脸不在乎的样子，但嘴唇抿得很紧。
菲利普斯先生站在门廊下，没有出来。
“我走了。”西奥多说。
菲利普斯太太点了点头，张了张嘴，什么也没说出来。
西奥多上了马车，在座位上坐下来。车夫扬了扬鞭子，马车缓缓启动。
他透过车窗往后看。菲利普斯太太还站在门口，艾米丽在旁边扶着她的胳膊。乔治不知道什么时候跑到了路边，站在那棵老槐树下，朝他挥了挥手。
西奥多也挥了挥手。
马车拐过街角，家看不见了。
他靠回座位上，深深地呼了一口气。
窗外的田野在晨光中渐渐清晰，麦茬地、树篱、远处的村庄，一层一层地往后退。天边泛着鱼肚白，几颗残星还挂在天上，若隐若现。
他摸了摸口袋里的那张纸——伊丽莎白写的草药笔记，还在。
又摸了摸箱子里的那个布包——五十镑金币，压在最底下。
系统里的数字他不想去看。那些钱不属于这个时代，至少现在还不属于。
马车在泥泞的路上颠簸，车轮碾过碎石，发出咯吱咯吱的声响。西奥多靠在座椅上，闭上了眼睛。
九月二十六日，傍晚。
马车在卡莱尔停了一夜。驿站的小旅馆不大，楼下的酒馆闹哄哄的，到处都是赶路的商人和走江湖的手艺人。西奥多要了一间单人房，在最里面，窗户朝着后院，关上门之后外面的嘈杂声小了许多。
他把箱子放在床边，没有打开。在旅店楼下随便吃了点东西，就回房睡了。床板很硬，枕头有股陈旧的霉味，但他太累了，沾枕头就睡着了。
九月二十七日，清晨。
天还没亮，马车就出发了。
这一天的路比前一天难走得多。过了卡莱尔之后，路开始往北走，地势越来越高，路况也越来越差。前几天下过雨，路面泥泞不堪，车轮常常陷进泥坑里，马匹喘着粗气，车夫不停地吆喝。
车厢里坐了五个人。一个沉默的老头，从头到尾没说过一句话；一对中年夫妇，女人晕车，一直闭着眼睛靠在丈夫肩上；还有一个年轻的学徒，看起来跟西奥多年纪差不多，穿着一件打了补丁的外套，手里紧紧攥着一个布包。
西奥多靠着车窗，看着外面的景色。苏格兰低地的秋天比英格兰来得早，树叶已经开始变色了，黄的、红的、褐的，一层一层地铺在山坡上。远处的山丘笼罩在薄雾里，看不真切。
中午停站的时候，西奥多下车买了一块面包和一碗热汤，坐在驿站的角落里吃。那个年轻的学徒也下了车，站在门口啃干粮，手里还攥着那个布包，不肯放下。
西奥多看了他一眼，没说话。
九月二十八日。
马车进入苏格兰境内之后，路反而好走了一些。虽然还是泥泞，但不再有大起大落的坡道。天气也好了起来，云层散开，阳光从缝隙里漏下来，在田野上投下一片一片的光斑。
西奥多靠在座椅上，拿出笔记本翻了几页。不是真的在看——车子颠得太厉害，字都看不清。他只是想让自己看起来有事做，不想跟车厢里的人搭话。
那个年轻的学徒终于开口了。他问西奥多是不是去爱丁堡上学，西奥多说是。学徒说他也是去爱丁堡，不过不是上学，是去找活干。
“我姐夫在爱丁堡开了个铁匠铺，说缺人手。”学徒说，语气里带着一点自豪，“我去了就能上工。”
西奥多点了点头。
“你呢？你学什么？”
“医。”
学徒看了他一眼，眼神里多了一丝敬意。“大夫啊。”
“还不是。”
“迟早的事。”学徒说，语气笃定得像在说今天的天气。
西奥多没接话。学徒也不在意，自顾自地说起了他姐夫铁匠铺的事。西奥多听着，偶尔应一声，脑子里却在想别的事情。
九月二十九日，下午。
马车终于驶入爱丁堡。
西奥多透过车窗看着这座熟悉的城市。灰色的石墙，窄窄的街道，教堂的尖顶刺破低垂的云层。空气里弥漫着煤烟和海盐的味道，比麦里屯冷得多，但有一种说不出的亲切感。
马车在驿站停下。西奥多拎着箱子下了车，站在街边深深地吸了一口气。冷风灌进肺里，清冽冽的，带着一股海腥味。
他沿着熟悉的街道走回住处。楼梯还是那样窄，扶手还是那样旧，门上的锁还是那样难开。他掏出钥匙，拧了两下才打开。
房间里一切如旧。床铺得整整齐齐，桌上的医学笔记摊开着，是他走之前没来得及合上的那一页。窗台上落了一层灰，窗帘拉着，屋里光线昏暗。
他把箱子放在地上，拉开窗帘。暮光照进来，落在书桌上，把那些密密麻麻的字照得发亮。
他没有急着收拾东西。在床边坐了一会儿，看着窗外的天一点一点暗下去。
然后他站起来，拿起桌上的茶壶——空的。他下楼打了一壶水，回来烧上。水烧开的时候，他从箱子里拿出从家里带的茶叶，放了一点进去。
茶香慢慢散开，混着煤烟味和海腥味，有一种说不出的安心感。
他端着茶杯坐在窗前，看着窗外的街灯一盏一盏地亮起来。
爱丁堡。他回来了。
九月三十日。
西奥多起了个大早。
他把房间彻底打扫了一遍。擦了桌子，扫了地，把窗台上的灰清干净，把床单换了。然后把箱子里的东西一样一样拿出来——换洗衣物叠好放进衣柜，医学笔记和课本按顺序摆在书桌上，那本从利物浦买回来的地质学书放在床头，茶叶和生巧克力单独装在一个袋子里，准备明天带去给教授。
做完这些，他去了医学院。
教学楼的门开着，走廊里已经有人了。几个提前回来的学生在走廊里聊天，看见西奥多，有人冲他挥了挥手。他认出来是同班的威尔逊，一个来自格拉斯哥的瘦高个，说话带着浓重的西部口音。
“西奥多！你什么时候回来的？”
“昨天晚上。”
“假期过得怎么样？”
“还行。你呢？”
“别提了。”威尔逊翻了个白眼，“我爸非让我跟他去农场干活，我干了一个月，手都磨出茧子了。”
西奥多笑了一下。他没说自己干了什么。两百镑、五十镑、高锰酸钾、利物浦的棉花生意——这些事不能说，至少现在不能说。
他去教务处问了开学注册的事。教务处的老头翻了翻名册，找到他的名字，在上面画了个勾。
“十月三十一号正式上课。提前来也行，教室开着，你自己去看。”
西奥多道了谢，出了教学楼，在校园里转了一圈。
十月的爱丁堡已经很有秋天的样子了。校园里的梧桐树开始落叶，金黄色的叶子铺了一地，踩上去沙沙响。远处的亚瑟王座在薄雾中若隐若现，像一头沉睡的巨兽。
他站在一棵梧桐树下，看了一会儿。
还有一个月才正式开学。这一个月，他打算把第二学年的教材全部预习一遍，把药物学的后三章啃下来，再把解剖学的图谱重新画一套——爱丁堡用的图谱比他自己画的精细得多，他准备照着描一遍。
不急。有的是时间。
他转身往回走，路过校门口的时候，碰见了孟罗教授。
教授穿着一件深色的大衣，手里拿着一叠文件，正从校门里出来。看见西奥多，他停了一下。
“回来了？”
“回来了。”
“假期怎么样？”
“还不错。”西奥多说，“我给您带了些茶叶，明天送到您府上去。”
孟罗教授点了点头，没多说什么，拿着文件走了。
西奥多看着他的背影消失在街角，然后转身往住处走。
冷风从巷口灌进来，吹得他的外套猎猎作响。他把领子竖起来，加快了脚步。
回到住处，他坐到书桌前，把第二学年的教材从箱子里拿出来，摞在桌上。最上面那本是药物学，第三章，讲的是植物类药材的配伍禁忌。
他翻开书，从上次停下的地方继续往下读。
窗外的天已经全黑了，只有街灯的光透过窗帘，在书桌上投下一小片昏黄。
他读得很慢，一个字一个字地看，遇到不懂的就查笔记，查不到的就先记下来。
读到一半的时候，他停下来，在笔记本上写了一段话：
“乌头与贝母相反，与白蔹相反，与半夏相反。□□。记。”
然后继续往下读。
作者有话说
第26章 第 26 章
，还差 