《麦里屯第一英俊》岭南北极熊

1、第 1 章

　　第一章葬礼

　　麦里屯的墓地在教堂后方，一片缓坡上错落着灰白的石碑。四月的风从旷野上刮过来，带着新翻泥土的气息，将牧师袍角吹得猎猎作响。

　　西奥多·菲利普斯站在人群后排，看着那口尚未封盖的棺材被缓缓放入土中。

　　汤姆·伯特伦躺在那里面。十八岁，三天前还在问他借一本关于美洲旅行的书，说等夏天来了，要去伦敦碰碰运气。

　　现在他穿着寿衣，脸是青灰色的，嘴唇微微张开，像是还在喘那最后一口没喘完的气。

　　“——他体质太强，热毒内蕴，若能用对方法，或许还有转圜的余地。”

　　说话的是本地的巴特勒医生，一位行医逾三十年的长者，此刻正站在墓穴边上，语气里带着一种见惯生死后的疲惫笃定。他身边的医药箱已经旧得发亮，铜扣上的纹路被手指磨得模糊不清。

　　西奥多没有抬头看他。他盯着汤姆的脸，想起前天夜里的事。

　　---

　　那天晚上，汤姆的热度烧得滚烫，伯特伦太太的哭声隔着墙壁都听得见。

　　西奥多在房间里坐立不安。他知道那是什么病——不是他学过医，而是他从系统里买下的一本《常见热病鉴别与处置》的书，他在过去一年里翻过几遍。汤姆的症状和书里描述的“斑疹伤寒”几乎一模一样。

　　他咬了咬牙，从系统里买了两片奎宁。

　　他不知道这药在这个时代有没有，但他知道它能退烧。说明书上写得清清楚楚：用于治疗疟疾及各种高热症状。

　　他把药片藏在手心里，翻墙进了伯特伦家的后院，推开了汤姆的房门。

　　房间里弥漫着药草和汗液混合的酸涩气味。巴特勒医生正站在床边，手里端着一碗冒着热气的药剂——西奥多认得那味道，是催吐的草药汤。伯特伦太太跪在床边，双手绞着围裙，眼眶红肿。

　　“巴特勒医生，”西奥多尽量让自己的声音听起来沉稳，“我带来了一些药。它能退烧。请您——”

　　“什么药？”巴特勒医生转过身，目光落在他手心里那两片白色的、形状规整得不像天然产物的东西上，眉头立刻皱了起来，“这是从哪来的？”

　　“是……一位朋友从伦敦寄来的。”西奥多早想好了说辞，“是经过验证的有效药物。”

　　巴特勒医生接过药片，放在灯光下端详了片刻，然后发出一声短促的冷笑。

　　“这是什么？我在医学领域行医三十年，从未见过这种东西。”他把药片放回西奥多手里，语气冷了下来，“菲利普斯家的少爷，你读过几本医书？上过一天医学院？你凭什么觉得你有资格给人开药？”

　　“我只是——”西奥多攥紧了手里的药片，“巴特勒医生，汤姆已经烧了两天了，您的方法没有效果——”

　　“你这是在质疑我的医术？”巴特勒医生的声音陡然拔高，“我跟随爱丁堡的孟罗教授学习的时候，你父亲都还没出生！”

　　伯特伦太太站了起来，脸上的泪痕还没干，但表情已经从悲伤变成了惊慌和愤怒。

　　“西奥多，”她的声音在发抖，“你在做什么？巴特勒医生是镇上最好的医生——你不能——你不能这样对他的病人指手画脚！”

　　“伯特伦太太，我只是想——”

　　“你不是医生！”她几乎是在喊了，“你没有资格！你——你一个十七岁的孩子，你懂什么？！”

　　西奥多张了张嘴，想说那药片是有效的，想说汤姆的症状和书里写的一模一样，想说他不是胡闹——但所有的话都堵在喉咙里，一个字都出不来。

　　因为他不是医生。

　　他站在那里，手里攥着那两片能救命的药，像一个小丑。

　　巴特勒医生冷冷地看着他，转身对伯特伦太太说：“我建议让这孩子离开。病人需要静养，经不起折腾。”

　　伯特伦太太走过来，几乎是推着他往外走。西奥多想挣脱，但她的手劲大得惊人。

　　“求您——”他的声音被自己的慌乱压得极低，“至少——至少试一试——”

　　“出去。”

　　就在这时候，菲利普斯先生出现在门口。

　　他显然是听见了这边的动静赶来的。他看了一眼巴特勒医生铁青的脸，看了一眼伯特伦太太又气又急的表情，脸色沉了下来。

　　“西奥多，”他的声音不高，但每个字都像钉子一样钉下来，“回家。”

　　“父亲，我——”

　　“现在。”

　　菲利普斯先生走上前，一把攥住他的手臂，力道大得让他吃痛。他被拖出房间，拖过走廊，拖出伯特伦家的前门。夜风灌进领口，冷得他打颤。

　　“你在干什么？”菲利普斯先生的声音压得很低，但每一个字都带着怒意，“你一个十七岁的孩子，去跟一个行医三十年的医生争论？去给人开药？”

　　“那药有用！”西奥多几乎是吼出来的，“父亲，那真的有用——”

　　“你怎么知道？你是医生吗？你上过医学院吗？”菲利普斯先生盯着他的眼睛，“你连学徒都没当过一天，你凭什么断定你这来路不明的药比巴特勒医生的有用？”

　　西奥多张了张嘴，说不出话。

　　他不能说他有一个系统。他不能说他从系统里买了一本电子书，翻过几页，就觉得自己比一个行医三十年的医生更懂。说出来，只会让所有人觉得他疯了。二十一世纪的中国，把他养得像个巨婴，生病了去美团问诊，医生直接开药，他从小又很健康，没得过什么大病，所以接触到的医疗方面的知识少之又少。

　　菲利普斯先生看着他的沉默，叹了口气，把他拉回家，推进他的房间。

　　“待在房间里，哪儿也不许去。”他站在门口，声音疲惫，“明天早上，去给巴特勒医生和伯特伦太太道歉。”

　　门关上了。钥匙在锁孔里转动的声音，在寂静的夜里格外刺耳。

　　西奥多坐在床边，手里还攥着那两片药。

　　他没有睡。他听着隔壁的动静，听着巴特勒医生的马车离开，听着伯特伦太太的哭声时断时续，听着夜深了、一切都安静下来。

　　然后，在黎明前最黑暗的时刻，哭声又响了起来。

　　这一次，没有断。

　　他攥着那两片药的手，抖了一整夜。

　　---

　　现在汤姆下葬了。

　　泥土落在棺盖上的声音很闷，一下，又一下。西奥多数着那些声音，口袋里那两片奎宁还在，硌着他的大腿，像两块烧红的炭。

　　如果你冲上去把那碗催吐药打翻呢？如果你不管不顾地把药塞进汤姆嘴里呢？如果你当时喊得更大声、更坚决、更——

　　他当然知道答案。没有人会听一个十七岁少年的话。伯特伦太太不会，巴特勒医生不会，连他自己的父亲都不会。他不是医生，他没有资格，他说的话一文不值。

　　但那个念头像一根刺，扎在他的脑子里，翻来覆去地扎：

　　如果他当时是医生呢？

　　如果他站在那个位置上，手里拿着的不是被人质疑的“来路不明的药片”，而是一张盖着医学院印章的执照——巴特勒医生会停下来，伯特伦太太会看他，他的父亲不会把他锁在房间里。

　　也许汤姆就不会死。

　　也许。

　　他攥紧了袖口里的拳头，指节发白。

　　---

　　葬礼结束后，人群三三两两地散了。巴特勒医生坐上他的双轮马车离开，车轮碾过碎石路，发出细碎的声响。几个妇人在墓园门口低声议论，说伯特伦太太哭得昏了过去，被邻居搀回了家。

　　西奥多没有跟着人群走。他在教堂的石阶上坐了一会儿，看着汤姆的墓碑上还没有刻完的字。石匠明天会来把它完成。

　　他想起去年夏天，他和汤姆在河边捉鱼，汤姆一脚踩进深水区，他伸手去拉，两个人一起摔进水里，浑身湿透地爬上岸，躺在草地上大笑。

　　他曾经对汤姆说，我将来要画一本漫画书，主角是一只名叫汤姆的猫，还有一只叫杰瑞的老鼠。汤姆老是被杰瑞欺负。然后他被眼前的汤姆追着打。

　　那样的日子不会再有了。

　　他站起来，拍了拍衣摆上的灰尘，往家里走。

　　---

　　他花了三天时间来说服父亲。

　　不是用争吵，而是用沉默。他按时吃饭，按时出门，按时回家，像一个听话的儿子应该做的那样。但他不再提做生意的事，甚至不再提汤姆。

　　他只是每天早上出门，去镇上转一圈，然后回来。

　　第四天晚上，他在晚餐桌上说：“我想去学医。”

　　菲利普斯先生放下刀叉，看着他。

　　“去爱丁堡。”西奥多补充道，声音平静得像在说一件与自己无关的事，“学费我自己出一部分。剩下的，算我借您的。”

　　菲利普斯先生沉默了很久。

　　“是因为汤姆？”他问。

　　西奥多没有回答。

　　“那天晚上，”菲利普斯先生的声音有些涩，“我把你锁在房间里。你恨我吗？”

　　西奥多低下头，看着盘子里的食物。

　　“不恨。”他说，这是实话，“您做了您觉得对的事。”

　　菲利普斯先生看着他，似乎想从他的表情里读出什么。最后，他叹了口气。

　　“到了秋天，你舅舅加德纳先生会驾着私人马车专程送你北上。”菲利普斯先生说，“他来信说了，要亲自送你到爱丁堡，帮你把入学注册的事安顿好再回来。他在那边有些生意上的旧识，办起事来比我们方便些。”

　　“爱丁堡的医学院是十一月开学，你们十月初动身便够了。这中间还有几个月，你可以做些准备。我已经给学校写了信询问入学事宜，等回信来了，你就知道要备齐哪些材料了。还有，牧师那儿的品行证明，过几日我陪你去开。”

　　他顿了顿，看了儿子一眼，声音放得平缓了些：“你母亲那边，我去说。”

　　西奥多点了点头。

　　---

　　那天夜里，他躺在床上，把木匣子里的钱又数了一遍。三镑十二先令。加上父亲承诺每年给的八十镑，第一年，他的启动资金就有八十三英镑。够了。

　　他把硬币一枚一枚地放回匣子里，手指在那些闪亮的边缘上停留了片刻。

　　然后他闭上眼睛，脑海中的光屏便亮了起来。

　　「可用余额：800元」

　　也不能怪他为什么拥有系统还这么穷。因为这个余额是需要用物资去换取的，系统就像是一个交易平台，没有什么发布任务就给奖励的机制，全靠自己去搜寻物资，放到系统里换钱。但是很多东西系统都不收，在这个平常的小镇里，能放上去的东西，他都试过。连家里的家具他都试过放上去。得到的回答都是，没有回收的价值。

　　直到半年前，他才发现，便士竟然可以换钱，这种他每天都能接触到的、目前英国最不起眼的货币单位，被系统按铜价收了，1便士=0.5元人民币。搞清楚机制之后他才开始倒腾物资。钱是赚了不少，但花得也多。两个世界的差距太大了，而他的祖国什么都不缺，而他在1804年的英国，什么都没有。

　　一边赚钱一边花，基本没剩下什么，那三镑多还是没来得及去换成便士的，如果换了，估计又要被他花掉了。

　　他没有打算把系统告诉任何人，即使是亲人。因为他觉得，这是他和祖国的羁绊。

　　他想起口袋里那两片奎宁。他没有交给任何人，它们还在，提醒他一个他永远不会忘记的事实：

　　他的药是对的。

　　但他的话是错的。

　　因为说那句话的人，不是医生。

　　西奥多·菲利普斯睁开眼睛，在黑暗中无声地说：我会成为医生的。我会成为那个，当我说“这个药有用”的时候，没有人敢说“你没有资格”的人。

　　窗外，四月的风停了。麦里屯的街道上静悄悄的，只有远处偶尔传来一两声犬吠。

　　他把手心里的药片放进木匣子，和那些硬币放在一起。

　　然后闭上眼睛，慢慢地、安稳地，睡着了。

　　---