《阴缘共生》三块西瓜

15、心疼 这天林昭昭

　　这天林昭昭请了半天假，没有去店里。她坐在出租屋的书桌前，面前摊着一本笔记本，上面写满了歪歪扭扭的字。
　　“小八，”她喊，“你再把贞子的资料说一遍。”
　　“山村贞子，超能力者，母亲是著名的超能力者山村志津子。贞子继承了母亲的超能力，尤其是意念成像的能力——她能将脑海中的画面投射到媒介上，比如录像带。”
　　“她的父亲呢？”
　　“伊熊平八郎，大学教授，研究超自然现象。他利用贞子母女进行实验，后来因为恐惧贞子的力量，将她推入井中。”
　　林昭昭在笔记本上写下“父亲”两个字，又在上面画了一个大大的叉。
　　“贞子被推入井里的时候，多大？”
　　“根据数据推算，大约十九岁。”
　　十九岁。
　　林昭昭今年二十四岁。十九岁的时候，她刚上大学，虽然穷，虽然胆小，但至少——没有人把她推入井里。
　　她在笔记本上继续写写画画，列出了所有能想到的要点：
　　?
　　贞子的核心创伤：被最信任的人背叛、抛弃
　　?
　　?
　　贞子的情感需求：被看见、被认可、被接纳
　　?
　　?
　　诅咒的本质：通过分享痛苦来证明存在
　　?
　　?
　　可能的解决方案：让她感受到，不需要通过死亡也能被看见
　　?
　　她盯着最后一行看了很久，然后在下面又加了一行：
　　?
　　我的任务：让她相信，她值得被看见
　　?
　　“宿主，”小八开口了，“我有一个提议。”
　　“什么？”
　　“你打算直接观看录像带，这很危险。我有一些功能可以帮你提高生存率。”
　　“什么功能？”
　　“在观看过程中，我可以对你的意识进行部分屏蔽，降低怨念的侵蚀程度。但这不是百分之百的保障，而且……”
　　“而且什么？”
　　“而且，如果你想要真正理解贞子的痛苦，完全屏蔽并不是最好的选择。”
　　林昭昭想了想。
　　“那就不屏蔽。”
　　“宿主——”
　　“你不是说了吗，真正的救赎是看见灵魂。”林昭昭笑了笑，“如果我看不到她的痛苦，怎么救她？”
　　小八沉默了很久。
　　“你变了。”它说。
　　“变了？”
　　“刚来的时候，你连恐怖片的封面都不敢看。现在你要主动去看一个怨灵最痛苦的记忆。”
　　林昭昭愣了一下，然后也意识到了这一点。
　　是啊，她什么时候变得这么勇敢了？
　　不，不是勇敢。她还是害怕，还是会腿软，还是会心跳加速。只是——
　　“可能是因为，”她慢慢地说，“我看到的不是一个鬼，而是一个需要帮助的人。”
　　小八没有再说话。
　　晚上七点，林昭昭到了店里。今天她没有开全部的灯，只开了柜台那盏小灯和恐怖片区域的一盏壁灯。昏黄的光线在货架上投下长长的影子，整个店铺安静得像是另一个世界。
　　七点半，贞子准时出现了。
　　这一次，她是从恐怖片区域的阴影里走出来的。手里拿着一盒录像带——白色封面，没有标签，和之前被租走的那盒一模一样。
　　“你来了。”林昭昭说。
　　贞子点了点头。她把录像带放在柜台上，然后站在一旁，双手绞着围巾的流苏。
　　她在紧张。
　　林昭昭注意到，贞子的嘴唇比平时更白了，手指微微颤抖，围巾的流苏被她绞得变了形。
　　“你在担心我？”林昭昭问。
　　贞子没有回答，但她的沉默本身就是回答。
　　“没事的。”林昭昭说，“你在这里，对不对？”
　　贞子点了点头。
　　“如果有危险，你会保护我的，对不对？”
　　贞子看着她，眼睛里有一种复杂的情绪在翻涌。
　　“我……不确定。”她说，“那些记忆……很可怕。我自己都控制不住。”
　　“没关系。”林昭昭深吸了一口气，“我相信你。”
　　她拿起录像带，走向店里的电视机。那是一台老式的显像管电视，21寸，外壳是灰色的，屏幕上有一层薄薄的灰。
　　她把录像带放进播放器，按下开关。
　　屏幕亮了，先是一片雪花，发出沙沙的白噪音。
　　“宿主，”小八的声音在她脑海里响起，“我随时待命。如果有任何异常，立刻切断连接。”
　　“知道了。”
　　林昭昭转头看了一眼贞子。贞子站在柜台旁边，双手紧紧攥着围巾，整个人绷得像一根快要断的弦。
　　“贞子。”她说。
　　“嗯？”
　　“不管我在录像带里看到什么，那都不是你的错。”
　　贞子的嘴唇颤了一下，没有说话。
　　林昭昭转过头，看着电视屏幕。
　　雪花屏闪了几下，然后画面出现了。
　　最开始，是一片漆黑。
　　纯粹的、绝对的黑暗，像是被关在一个没有窗户的房间里，连自己的手指都看不见。
　　然后，画面开始晃动，像是有人在走动。黑暗中出现了微弱的光——是从头顶照下来的，圆形的，小小的，像是从很远的地方看到的天空。
　　井口。
　　林昭昭意识到，这是贞子的视角。从井底往上看。
　　画面开始变得不稳定，时而清晰时而模糊，像是老化的胶片在播放。井口的光线在变化——白天，黑夜，白天，黑夜。时间在流逝，但井底的人还在。
　　然后，声音出现了。
　　不是歌声，不是哭声，而是一种更原始的东西——呼吸声。急促的、粗重的、像是要把肺里的每一丝空气都挤出来的呼吸声。
　　那是恐惧的呼吸声。
　　一个被困在井底的十九岁女孩的呼吸声。
　　林昭昭的手开始发抖。
　　画面突然切换了。不再是井底的视角，而是一段记忆——
　　一个小女孩站在舞台上，周围都是人，但那些人的脸上没有笑容，只有恐惧和厌恶。有人朝她扔石头，有人在喊“怪物”、“妖女”。
　　小女孩站在舞台中央，瘦小的身体在发抖，但她没有哭。
　　贞子。
　　那是小时候的贞子。
　　画面又切了。这一次是一个实验室，一个中年男人——伊熊平八郎——正在对一个年轻女人进行测试。那个女人不是贞子，是她的母亲，山村志津子。
　　男人的表情冷漠而贪婪，像在看一个实验品，而不是自己的妻子。
　　“再试一次。”他说，声音冰冷。
　　志津子的脸上露出痛苦的表情，但她还是照做了。
　　林昭昭的指甲掐进了掌心。
　　画面继续切换，像是有人在快进一段不堪回首的录像带。每一帧都是痛苦，每一帧都是伤害。被利用，被背叛，被抛弃。
　　然后，画面又回到了井底。
　　呼吸声变得更急促了。画面里的井口越来越小，越来越远，像是一个正在关闭的盖子。黑暗从四面八方涌过来，吞噬了一切。
　　没有光了。
　　只有黑暗。无尽的、冰冷的、绝望的黑暗。
　　林昭昭感觉到自己的眼眶湿了。不是因为恐惧，而是因为——
　　她能感觉到。
　　不是看到，是感觉到。那种被世界抛弃的感觉，那种无论怎么呼喊都不会有人回应 的感觉，那种在黑暗中慢慢失去一切希望的感觉。
　　像是有什么东西在她的胸口炸开了，冰冷的水从四面八方涌进来，灌进她的鼻子、嘴巴、肺里。她不能呼吸了，眼前一片模糊，耳边只有自己的心跳声——
　　咚、咚、咚——
　　越来越慢。
　　越来越弱。
　　然后——
　　“昭昭！”
　　一个声音从很远的地方传来，像是穿透了水面，穿透了黑暗，穿透了时间。
　　有人握住了她的手。
　　冰凉的，颤抖的，但很用力。
　　“睁开眼睛！看着我！”
　　林昭昭猛地睁开眼睛，大口大口地喘气。
　　她发现自己跪在地上，浑身是汗，脸上湿漉漉的，分不清是汗还是泪。电视机屏幕已经黑了，录像带从播放器里弹出来，磁带散落了一地。
　　贞子跪在她面前，双手紧紧握着她的手，整个人在发抖。
　　“你回来了。”贞子的声音在颤抖，“我以为……我以为你也——”
　　她的声音断了，眼泪大颗大颗地掉下来。
　　林昭昭看着她，慢慢地笑了。
　　“我没事。”她说，声音沙哑得不像自己的，“我看到了。”
　　贞子闭上眼睛，眼泪还在流。
　　“你害怕了吗？”她问，声音轻得像是在问一个不想知道答案的问题。
　　“害怕了。”林昭昭诚实地说，“很害怕。”
　　贞子的身体僵了一下。
　　“但我看到的不只是恐惧。”林昭昭握紧了她的手，“我看到了一个很坚强的女孩。在井底待了三周，没有放弃，没有停止呼救。我看到了一个小女孩，被全世界欺负，但没有变成他们说的怪物。我看到了一个人，经历了那么多痛苦，还知道给别人买糖。”
　　贞子睁开眼睛，泪眼模糊地看着她。
　　“你不害怕吗？”她又问了一遍。
　　“害怕。”林昭昭说，“但比起害怕，我更心疼。”
　　贞子愣住了。
　　“心疼？”
　　“心疼你。”林昭昭说，“心疼那个在井底的女孩，心疼那个被所有人抛弃的女孩，心疼那个以为只有通过死亡才能被看见的女孩。”