下一章 上一章 目录 设置
3、你是真实，唯一的 忘 ...
-
谢长珩醒来的第三天，叶知秋发现自己忘了一件事。
不是什么重要的事，他记得谢长珩，记得自己，记得天道，记得那“我爱你”。他记得所有的东西——每一句话、每一个眼神、每一次心跳。
但他忘了今天早上吃了什么。
他坐在桌前，看着空空的碗筷，怎么也想不起来。
粥？饼？还是什么都没吃？
他转头想问谢长珩，却发现谢长珩也在看着自己的碗，眉头微皱。
“师父——”
“别叫师父。”
“长珩，你记得今天早上吃了什么吗？”
谢长珩沉默了三秒。
“不记得。”
他们面面相觑，然后叶知秋笑了“没事，可能就是忘了，又不是什么大事。”
确实不是什么大事
第二天，叶知秋发现自己忘了昨天下午做了什么。
第三天，他忘了自己把剑放在哪里。
第四天，他站在院子里，看着满院的落叶，突然想不起来自己为什么站在这里。
第五天，他忘了谢长珩的名字。
只有一秒，一秒钟的空白，然后他想起来了——“谢长珩，谢长珩，谢长珩”，他默念了三遍，恐惧如藤蔓疯狂滋生，紧缩心脏。
他没有告诉谢长珩。
------
谢长珩也开始忘事了，他忘了自己昨天说过的话，忘了放在桌上的书，忘了叶知秋最喜欢喝的茶是什么。有一次，他看着叶知秋，张了张嘴，眼睛里闪过一丝茫然——只有一瞬间，然后他说“秋儿”，像是什么都没发生。
但叶知秋看见了，他总是能看见。
------
第六天夜里，叶知秋从梦中惊醒，他梦见自己站在一片白茫茫的空间里，什么都没有，什么都不剩。
他喊谢长珩的名字，没有回声。
他跑，没有方向。
他哭，没有眼泪。
他醒过来的时候，谢长珩正看着他。
“做噩梦了？”
“嗯。”
“梦到什么？”
叶知秋张了张嘴，想说“梦到忘记你”，但话到嘴边变成了“没什么”。
谢长珩没有追问，他只是伸手，把叶知秋拉进怀里。
“我在。”
叶知秋把脸埋进他的胸口，听着他的心跳。咚，咚，咚。有力的，稳定的，活着的。
“长珩。”
“嗯。”
“你有没有，觉得……不对劲？”
谢长珩的手停在他背上，停了一秒。
“嗯。”
“你也感觉到了？”
“嗯。”
他们没再说话，地上的影子本身在变淡，颜色一点一点地洇开，一点一点地消失。
叶知秋看着地上的影子，看着自己和谢长珩的轮廓变得模糊，变得透明，变得——
像是要不存在了。
他猛地坐起来。
“长珩，你看影子——”
谢长珩已经看到了，他坐起来，盯着地上那两团正在消散的影子，黑色的瞳孔里倒映着月光，倒映着叶知秋惊恐的脸，倒映着——
倒映着一段正在被擦除的记忆。
“天道没有消失，”谢长珩说，他的手指攥紧了被角，指节发白。
“它在——”
他闭上眼睛。
“织茧。”
叶知秋不懂，但他感觉到了，空气里有什么东西在变重，一张看不见的网正在收紧，正在把他们裹住，正在把整个世界裹住，是他们从未见过的手段。
缓慢的、无声的、不可察觉的吞噬。
“它要让我们自己消失。”
“什么意思？”
“它不修正我们，不抹除我们，不对抗我们。它只是，”谢长珩的声音顿了一下，“让我们，忘记，一点，一点地忘记，先忘记，不重要的事，然后忘记，重要的事，然后忘记，彼此，然后忘记，自己。”
他看着叶知秋。
“最后，我们会变成空白，从来没有存在过。”
叶知秋的血液冻住了。
“它杀不了我们，”谢长珩继续说，“因为我们是它唯一的‘意外’，它不知道如何杀死意外，但它知道如何让意外变得不再意外。”
“让我们忘记自己是意外。让我们忘记自己是谁，让我们变成…”
“剧本里的空白页。”
房间里安静得能听见月光落地的声音，叶知秋坐在床上，攥着谢长珩的手，攥得指节发白。他能感觉到自己的记忆在流失，在渗漏，从指缝里漏下去，抓不住，拦不住。
“多久了？”他问，“它从什么时候开始的？”
“从我醒来的那一天。”
叶知秋闭上眼睛，第三天，从谢长珩醒来的第三天，他就开始忘事了，到今天，已经是第十一天。
“我们还有多少时间？”
谢长珩没有回答，他伸出手，捧住叶知秋的脸，拇指擦过他的颧骨。
“秋儿，听我说。”
“嗯。”
“天道不是敌人，敌人是可以用刀杀的，可以用计谋破的，可以用命换的，天道，不是敌人。”
“那它是什么？”
沉默了一瞬。
他笑笑。
“我也不知道。”
又是沉默。
“谁会知道呢。”
稳定，这就足够了。
要稳定，就要修复漏洞。
漏洞是谁？在哪里？
显而易见。
叶知秋笑了，荒谬、心碎、不肯认输。
“真聪明啊。”
他喃喃自语，在夸一个做对了题的“孩子”。
“真聪明。”
“秋儿。”
“嗯。”
“你怕吗？”
叶知秋转头看他，看了很久，然后他伸出手，摸了摸谢长珩的脸，指尖从眉骨滑到颧骨，从颧骨滑到下颌，从下颌滑到嘴唇。
“不怕。”他说，“因为你在。”
谢长珩握住他的手，放在自己胸口。
“我在。”
“那就够了。”
叶知秋靠进他怀里，闭上眼睛，他能感觉到自己的记忆在流失——今天早上吃了什么，昨天下午做了什么，前天把剑放在哪里，那些不重要的东西正在一点一点地消失。
但重要的东西还在。
谢长珩的，名字还在。
谢长珩的，心跳还在。
谢长珩，掌心的温度还在。
“长珩。”
“嗯。”
“如果我们都忘了——”
“不会的。”
“如果呢？”
谢长珩沉默了很久。
“那我就在你耳边，每天说一遍，说一百遍，说一千遍，说到你想起来为止。”
“如果我永远想不起来呢？”
“那我就说一辈子。”
叶知秋笑了，他把脸埋进谢长珩的胸口，听着他的心跳，咚，咚，咚。
有力的，稳定的，活着的。
“好啊，”他说，“一辈子。”
他们的影子已经快要看不清了。
但他们抱在一起。
月光在天幕深处冷笑。
它看着这两个正在被遗忘的蝼蚁，看着他们徒劳地拥抱，徒劳地说“一辈子”，徒劳地以为“爱”能对抗规则。
它等了千万年，它会继续等的，再等一个千万年，它不急。
它会让他们忘记，一天一天地忘，一点一点地忘，直到他们的名字变成空白，直到他们的故事变成虚无，直到他们从未存在过。
它会赢，它有的是时间。
------
叶知秋睁开眼睛，看着窗外的月亮。
“长珩。”
“嗯。”
“天道在看着我们。”
“我知道。”
两个残缺的人相拥入眠。
------
叶知秋坐起来，看着窗外的月亮，看着身旁的师尊。
他笑了。
“你等着。”
轻飘飘的语气里满是挑衅。
“我会忘记今天早上吃了什么，我会忘记把剑放在哪里，我会忘记自己为什么站在院子里。”
“但我不会忘记他。”
他转头看着谢长珩。
“因为他是唯一真实的东西。”
月光颤了一下。
只有一下，但叶知秋看见了，他总是能看见。
