《不许改汉》赵姌

2、靠近 工坊比库房

　　工坊比库房好十倍。
　　至少有一张像样的案台，窗户能透进光，角落里还烧着一盆炭火——三月初的长安，夜里还是冷的。
　　我天没亮就来了。
　　青铜鼎的碎片被我按编号排开，最大的一块也不过巴掌大小。我坐在案台前，用软毛刷轻轻扫去断面的浮尘，然后拿起一块，对着光，仔细看裂纹的走向。
　　材料老化断裂的青铜器，修复最大的难点不是拼接，而是加固。碎片本身的强度已经不够，如果只是简单粘合，下一次轻微震动又会碎开。
　　我需要在拼接前，用铜片在器身内侧做支撑。这需要精度，也需要时间。
　　三天。
　　我在心里把刘彻骂了一遍。
　　不是那种咬牙切齿的骂，而是佛罗伦萨时期养成的习惯——每当教授给了一个不可能完成的任务，我就会在心里用中文骂一句，然后该干什么干什么。
　　门外传来脚步声。
　　我没有抬头。东宫的人都知道，我在工作时不喜被打扰。
　　脚步声停在我身后。
　　近了。太近了。
　　我放下镊子，侧过头。
　　刘彻站在我身后半步的位置，正低头看着案台上的碎片。
　　他换了一身浅色常服，没有戴冠，只以一根玉簪束发。和昨夜殿上的凌厉判若两人，看起来更年轻了。像二十出头的年轻人，而不是东宫之主。
　　我没有起身行礼。镊子还在手里，这时候放下工具弯腰，铜箔的位置就废了。
　　“殿下有事？”我问。
　　“路过。”
　　路过工坊？
　　我没说话，低头继续手上的活。镊子夹起一小片铜箔，比对着碎片内侧的弧度，慢慢弯折。
　　他没有走。
　　就站在那里，安静地看我做事。
　　我不习惯被人盯着看。修复室里每个人都有自己的工作台，互不打扰。被一个人——尤其是一个太子——站在身后注视，让我有一种说不清的不适。
　　但我不想开口让他走。
　　开口就意味着交流，交流就意味着麻烦。
　　我继续弯折铜箔。弧度不对，差了一点。我用指甲压住边缘，轻轻调整。
　　“你的手很稳。”
　　他忽然开口。
　　我没接话。
　　“孤见过不少匠人，做活时手会抖。”他顿了顿，“你不会。”
　　“因为这不是匠人的活。”我说，眼睛没离开铜箔，“这是修复师的工作。匠人做新器，我修旧物。不一样。”
　　“哪里不一样？”
　　“匠人从无到有，我从碎到全。”铜箔弧度终于调好，我放在碎片内侧试了试，严丝合缝，“他们要的是创造，我要的是还原。”
　　“还原……”
　　他重复这个词，语气里有一种我听不懂的东西。
　　我拿起毛笔，蘸了调好的生漆，均匀涂在铜箔表面。生漆的味道在空气里散开，有些刺鼻。
　　“你不喜欢被人看着。”他又说。
　　这回不是疑问，是陈述。
　　我停下手里的动作，终于抬头看他。
　　他正低头看我，目光里没有审视，更像是一种……打量。
　　“殿下，”我说，“你能不能别在我工作的时候说话？”
　　空气安静了一秒。
　　他身后的太监脸色都变了。
　　刘彻却没有生气。他只是挑了挑眉。
　　“孤是太子，想什么时候说就什么时候说。”
　　我抿了抿唇。
　　佛罗伦萨的时候，修复室是禁止闲聊的。教授说，分心是文物修复最大的敌人——一个分神，可能就会毁掉几百年前的东西。
　　“那殿下能不能说点有用的？”
　　我说完就后悔了。
　　不是怕他治罪，而是意识到自己说了多余的话。这个人不值得我浪费情绪。
　　刘彻沉默了一瞬。
　　“你说孤没用？”
　　他的语气听不出情绪，但我知道他在逗我。
　　故意的。
　　“我说的是您说的话。”我低下头，继续涂生漆。
　　身后安静了很久。
　　久到我以为他走了。
　　然后我听见一声极轻的笑。
　　不是冷笑，也不是嘲笑。就是……笑了。
　　脚步声响起，他往外走。
　　走到门口时，他停下来。
　　“三天后，孤来看结果。”
　　“嗯。”
　　“修好了，孤有赏。”
　　“嗯。”
　　“修不好——”
　　“知道。”我打断他，“治我的罪。”
　　他沉默了一瞬。
　　“你倒是真不怕孤。”
　　我没抬头：“怕。但怕也改变不了三天不够的事实。”
　　他又笑了。
　　这次笑声更轻，像是从喉咙里溢出来的。
　　“陆星野。”他叫我的名字。
　　“在。”
　　“你修过最难的东西是什么？”
　　我愣了一下。
　　没有人问过我这个问题。在佛罗伦萨没有，在东宫更没有。
　　“一件十四世纪的圣母子像。”我说，“地震震碎的。几百块碎片，拼了四个月。”
　　我顿了顿，又补了一句：“留学时修的。我在佛罗伦萨学文物修复。”
　　他没有追问“佛罗伦萨”是什么地方，只是沉默了一会儿。
　　“四个月？”
　　“嗯。”
　　“那这鼎，你真实需要多久？”
　　我犹豫了一下。
　　“七天。”
　　他没有说话。
　　我等了一会儿，没有等到“孤给你七天”之类的恩典。果然。
　　“三天。”他说。
　　然后走了。
　　我看着案台上的青铜碎片，忽然觉得太阳穴在跳。
　　三天。
　　我深吸一口气，继续调生漆。
　　第二天，问题来了。
　　第三块碎片的内侧弧度比我预估的更大，裁好的铜箔弯到极限还是差了一截。我换了更薄的铜片，重新裁切、弯折，试了三次，每一次弧度都不够精准。
　　第四次，镊子滑了一下，铜片弹飞出去，落在地上。
　　我盯着地上的铜片看了两秒。
　　然后弯腰捡起来，重新开始。
　　这一次，我用指甲在铜片上预先压出折痕，再一点点弯折。手指有些酸，但我没有停。
　　窗外天色暗了又亮。
　　我不记得自己是什么时候趴在案台上睡着的，只记得醒来时，脸上压出一道印子，脖子僵硬得转不动。
　　宫女在角落里打瞌睡，头一点一点的。
　　我没叫她，自己活动了一下手腕，继续。
　　第三天傍晚，青铜鼎立在案台上。
　　不是全新的，但完整了。
　　器身内侧加了六处铜箔支撑，外面看不出痕迹。断口用生漆调和了朱砂填充，颜色做到和器身几乎一致。不凑近了仔细看，很难发现修复的痕迹。
　　我退后一步，歪着头看。
　　嗯。还行。
　　三天赶出来的活，能做到这个程度，已经尽力了。
　　“去禀报殿下。”我对宫女说，“鼎修好了。”
　　宫女跑出去，不到一刻钟就回来了。
　　“殿下说，让娘子带着鼎去正殿。”
　　我皱了皱眉。
　　不能自己来看吗？
　　但我没说出口。把鼎小心地放在木托盘上，端着往外走。鼎不重，但很脆。我走得很慢，每一步都很稳。
　　正殿灯火通明。
　　跨进门时，我一眼就看到了刘彻。
　　他坐在上首，手里拿着一卷竹简。看到我进来，放下竹简，目光落在我手里的鼎上。
　　“呈上来。”
　　太监接过托盘，放在他面前。
　　他没有立刻看鼎，而是先看了我一眼。
　　“你的眼睛怎么了？”
　　我愣了一下。
　　“什么？”
　　“红了。”他说，“你没睡？”
　　我没回答。
　　三天睡了多久，我不太记得了。大概加起来不到八个时辰。昨天夜里调朱砂颜色的时候，手抖了一下，颜料洒在案台上。我擦干净，重新调，调完发现天已经亮了。
　　刘彻没有再问，低头看鼎。
　　他看得很仔细。翻过来看底部，又举起来对着灯光看内侧。手指沿着修复的纹路慢慢摸过去，动作出乎意料地轻。
　　“看不出来。”他说。
　　“近看能看出来。”我说，“颜色还需要再处理，但生漆干透之前不能打磨，所以——”
　　“孤说看不出来。”他打断我。
　　我不说话了。
　　他把鼎放下，靠在椅背上，看着我。
　　那个眼神又来了。
　　“你想要什么？”他问。
　　“什么？”
　　“赏赐。”他说，“孤说过，修好了有赏。”
　　我沉默了一会儿。
　　其实我什么都不想要。不需要珠宝，不需要绸缎，不需要升官发财——这里的一切对我来说都没有意义。
　　但我需要一个东西。
　　“我想回库房。”我说。
　　他愣了一下。
　　“什么？”
　　“库房里有几件漆器需要处理，”我说，“放了三天，灰尘可能已经——”
　　“陆星野。”
　　他叫我全名。
　　我闭上嘴。
　　“孤问你想要什么赏赐，”他一字一顿地说，“你告诉孤你要回去干活？”
　　我不明白他为什么生气。
　　沉默在殿内蔓延。他看着我，目光里有某种我看不懂的东西——不是愤怒，更像是一拳打空的憋闷。
　　“那几件漆器——”
　　“不许提漆器。”
　　我闭嘴了。
　　殿内安静了很久。
　　我看着他，他看着我。
　　最后是他先移开了目光。
　　“回去休息。”他说，语气有些疲惫，“明天再修你的漆器。”
　　我张了张嘴，想说漆器放久了漆层会更脆，处理难度会翻倍。但看到他脸色，把话咽了回去。
　　“是。”
　　我转身往外走。
　　“陆星野。”
　　脚步顿住。
　　“下次，”他的声音从身后传来，“孤问你要什么，说点有用的。”
　　我沉默了一瞬。
　　然后转过头。
　　“殿下，”我说，“您能不能别在我工作的时候说话？”
　　他愣住。
　　我没等他反应过来，转身走了。
　　走出正殿的时候，夜风吹在脸上，有些凉。
　　我低头看自己的手。指尖有生漆的痕迹，指甲缝里卡着一点朱砂，虎口处有一道浅浅的划痕——不知道什么时候弄的。
　　三天。
　　我做到了。
　　回到住处，我吹灭了灯，躺在榻上。
　　黑暗中，我听见自己的呼吸声，平稳、安静，和平时一样。
　　但我知道，有些东西不一样了。
　　那个年轻的太子，不会只来“路过”一次。
　　而我，也不知道能在这汉宫里，保持这样平静的日子多久。
　　【第二章完】