《是风动》温时时

1、代课 二月的

　　二月的北城，寒意还没散干净。
　　温倾眠站在市一中的校门口，抬头看了眼门头上烫金的校名，面无表情地往里走。
　　她穿一件浅灰色的薄呢大衣，黑色直筒裤，平底乐福鞋踩在微湿的地板上没有什么声响。黑发在脑后扎成低马尾，没有一丝碎发掉下来，整个人都笼着一层淡淡的冷意。
　　门卫大爷探出头来看了她一眼，又看了看她手里的工作证，嘟囔了一句：“新来的老师啊？看着真年轻。”
　　温倾眠微微点头，没说话，径直往里走。
　　她今年二十一岁，但这张脸看起来还要更小一点。冷调瓷白的皮肤，线条利落的鹅蛋脸，眼型偏长、瞳色偏浅，不认识她的人，很容易把她当成高三的学生。
　　博士论文答辩在即，导师催着她定终稿，她却在电话里说：“老师，我要延期。”
　　“延期？你知不知道现在延期要等半年？你手上的论文完全够毕业了，为什么——”
　　“我爸住院了。”
　　电话那头沉默了很久，最后导师叹了口气：“……去吧，学校这边，我帮你处理。”
　　温敬洲，北城一中高三数学老师，备课组组长，也是高三一班的班主任。
　　教了二十多年的书，腰椎早就出了问题，开学前搬厚厚一摞复习资料的时候，腰椎压缩性骨折，外加坐骨神经挫伤，医嘱静养四个月，越久越好。
　　四个月，高三等不起，更何况是重点班。
　　学校急的团团转，高三重点班的数学课没人上，家长电话打到了校长办公室。温敬洲躺在病床上，皱着眉说：“我再想想办法。”
　　温倾眠站在病房门口，平静地说：“不用想了，我回来代课。”
　　温敬洲愣住：“你的答辩——”
　　“延期了。”
　　“倾眠！”
　　“爸。”她走进来，把削好的苹果放到他手上，“你教我数学的时候说过，遇到问题就解决问题，不要把时间浪费在无谓的纠结上。”
　　温敬洲张了张嘴，没说出话来。
　　女儿十四岁考进少年班，十七岁本科毕业直博，今年二十一岁，这学期开学后，本该顺利答辩拿到学位，开启人生的新节点。
　　她却因为自己的一句“我再想想办法”，二话不说就放弃了半年的时间。
　　他想说“不用”，想说“我能处理”，但他太了解温倾眠了。
　　她看起来清冷寡淡，对什么都不上心，骨子里却执拗的要命。
　　——
　　高三年级老师的办公室在教学楼三层的中间，因为他父亲是备课组组长，所以有单独的一间办公室，在四楼的最东边。
　　她照例去了三层的办公室，和同班代别的科目的老师见个面。
　　温倾眠推门进去的时候，办公室里已经坐了几个老师。看到她进来，所有人都愣了一下——太年轻了，年轻到不像来上班的，像走错教室的学生。
　　年级主任姓方，四十出头，是个干练的女老师。她站起来迎上去：“你就是温敬洲老师的女儿？温倾眠？”
　　“方主任好。”温倾眠微微点头，声音不大，但很清楚。
　　“哎，别客气别客气，”方主任上下打量了她一眼，“你爸的事我们都知道了，你愿意来代课，学校很感谢。高三一班，这个班……”她顿了顿，似乎在斟酌措辞，“这个班的学生都比较……有特点，你做好准备。”
　　温倾眠没有多问，只是点了点头。
　　方主任把课程表和一沓资料拿过来给她：“这是这学期的教学计划，还有一班的名单和成绩。你先熟悉一下，下午第一节课就是你的。”
　　“好。”
　　方主任又看了她一眼，欲言又止，最终还是忍不住说了：“倾眠，我知道你是少年班出来的，水平肯定没问题。但这个班的学生……怎么说呢，成绩是好，但不太好管，尤其是——”
　　她指了指名单上的第一个名字。
　　“陆知衍。”
　　温倾眠低头看了一眼。
　　陆知衍，高三一班，数学成绩那一栏写着“148”，旁边备注了一行小字：常年年级第一，数学天赋极高，但上课从不听。
　　方主任压低声音：“这孩子成绩是好，但特别难搞。上课刷题、睡觉、走神，就是不听课。之前你爸在的时候还能压住他，你爸是他初中数学竞赛的启蒙老师，他一直很敬重你爸。但其他人……”
　　她摇了摇头，“之前有个代课老师来上了一节课，被他气走了。”
　　温倾眠把名单收好，淡淡地说：“我知道了。”
　　方主任看着她这副波澜不惊的样子，忽然有些担心。

　　——
　　下午一点五十分，高三一班教室门口。
　　温倾眠站在教室门口，手里拿着数学课本和一盒粉笔。
　　教室里很吵，正月十五还没过，这帮高三学生就被抓回来补课，怨气大的很。有人趴在桌上补觉，有人凑在一起聊天，后排的几个男生在传手机看篮球赛集锦。
　　没有人注意到门口站了个人。
　　温倾眠没出声，走了进去，把课本放在讲台上，粉笔放在一旁，声音很轻，前排同学抬头看了一眼，然后又把头低了下去。
　　她没急着说话，只是站在讲台上，安安静静地看着全班。
　　一秒。
　　两秒。
　　三秒。
　　教室里渐渐地安静下来。
　　不是因为她说了什么，而是因为那种沉默太有压迫感了。一个陌生人站在讲台上，不开口、不动弹，就那么平静地看着你，你没办法不注意她。
　　等到整个教室彻底安静下来，所有人的注意都放在讲台上，温倾眠才开口。
　　“温倾眠，”她说，声音不大，但每个字都很清楚，“从今天开始，我是你们的班主任，兼数学老师。”
　　教室里短暂的沉默了一秒，然后炸开了锅。
　　“班主任？没搞错吧，这么年轻。”
　　“看着跟我们差不多大吧……”
　　“不是说温老师的女儿来代课吗？就是她？”
　　后排有个男生吹了个口哨：“老师你多大啊？有二十吗？”
　　温倾眠看了他一眼。
　　就一眼，没有呵斥，没有皱眉，只是平静地看着他。
　　那个男生莫名其妙闭上了嘴。
　　“我多大不重要，”她收回目光，说：“你们高三了，时间很宝贵。我的课只有一个原则——不要浪费彼此的时间。我认真教，你们认真学，下课各走各的。”
　　她转身，在黑板上写下自己的名字。
　　温倾眠。
　　三个字，工整的像印刷体。
　　“这学期的教学计划，前八周完成一轮复习，后四周专题突破，最后留两周查漏补缺。竞赛辅导安排到每周三周五的晚自习，自愿参加。”
　　她转过身来，扫了一眼教室。
　　“有问题吗？”
　　没有人说话。
　　——
　　最后一排靠窗的位置。
　　　陆知衍趴在那里，脸埋在胳膊里，从上课铃响就没动过。
　　他今天心情不太好，寒假被老妈拉着去了趟欧洲，看了十几天除了建筑风格不同之外几乎一模一样的教堂和博物馆，回来时差还没倒明白呢，就被抓回了学校补课。
　　高三，这两个字本就是一个酷刑。
　　周围的声音他一个都没听进去。新老师是谁、叫什么、长什么样，他完全不关心。反正谁来都一样，他数学不靠老师教，靠的是自己的脑子。
　　直到那个声音响起来。
　　“温倾眠，从今天开始，我是你们的班主任，兼数学老师。”
　　声音不大，但很清楚。像冬天里一杯凉水泼过来，你不想醒也得醒。
　　这个说话方式……有点意思。
　　不是那种新老师惯用的“我要和你们做朋友”的套路，也不是老教师那种“我是为你们好”的说教，就是单纯的阐述了一个事实：
　　别浪费我的时间，我也不浪费你的。
　　干脆。
　　他终于抬起头。
　　教室里光线有些暗，窗外是二月灰蒙蒙的天。讲台上站着一个女人——不，看起来更像是一个女生，个子不高，身形纤细，正转身往黑板上写字。
　　温倾眠。
　　他轻声读了一下这个名字，嘴角带着一丝笑意。
　　陆知衍的目光停在了她的侧脸上。
　　冷调的白皮肤，睫毛垂下来的时候在脸颊上投了一小片阴影。没有表情，从头到尾，她脸上没有一个表情。
　　陆知衍发现自己看了她快一分钟了。
　　他移开目光，低头看桌面，桌上是空的，数学课本不知道塞到哪个角落了，他也懒得找。
　　她开始讲课了。
　　陆知衍做好了“听五分钟就睡觉”的准备，但听着听着，他发现自己的耳朵不自觉地竖了起来，不是因为她讲了什么东西，而是因为她的思维方式。
　　她把一个他靠直觉就能做出来的题，拆成了一层一层的逻辑链条，每个步骤都讲为什么这么做，不这么做会怎样，做错了是哪里出了问题。
　　她在教的是思维。
　　陆知衍转笔的手停了。
　　他抬起头，第一次认真看向讲台。
　　她站在那里，左手拿着课本，右手拿着粉笔在黑板上板书。
　　讲到最后一道例题的时候，她停顿了一下，偏了偏头，似乎是在确认黑板上的推导步骤有没有遗漏。那个动作很小，持续不到两秒，但陆知衍看到了。
　　他发现自己盯着她看了很久。
　　不是看板书，是看她。
　　看她说话时嘴唇微动的弧度，看她思考时睫毛低垂的角度，看她偶尔停下来，用指尖轻轻敲一下黑板的样子。
　　他的心跳快了半拍。
　　不，不是半拍。
　　是一整拍。
　　什么情况？
　　他皱着眉，移开目光，低头看着自己空荡荡的桌面。心跳还没恢复正常，一下一下地撞在胸膛里，带着一种他完全搞不懂的躁动。
　　他今年十八岁，活了这么多年，从来没有过这样的体验。
　　“今天的作业是课后习题第三组，明天交。”
　　说完，她便拿着课本走了出去。
　　陆知衍的目光追着她的背影，浅灰色的大衣，笔直的脊背，步伐不紧不慢。她走到门口的时候，脚步顿了一下。
　　她的目光扫了一下最后一排，他的方向。
　　然后她收回目光，走出了教室。
　　陆知衍靠在椅背上，盯着门口看了很久。
　　同桌林昭远凑过来，一脸兴奋：“我去，讲得也太好了吧！而且长的特好看，冷冷的那种，太有气质了吧！”
　　陆知衍没说话。
　　“你刚才是不是在看她？”林昭远贱兮兮地笑。
　　“没有。”
　　“骗人，你眼睛都快黏人家身上了。”
　　“你再说？”陆知衍瞥了他一眼，眼神冷飕飕的。
　　林昭远识趣地闭嘴了。
　　陆知衍没再理他，从桌洞里摸出一本竞赛题集，翻到昨天做到一半的那一页。
　　但他一个字都看不进去。
　　脑子里都是刚才那个画面——她站在讲台上，偏头看板书，睫毛在脸颊上投下阴影，粉笔灰在光线下慢慢飘落。
　　他把笔往桌上一扔，整个人往椅背上一靠。
　　——
　　走廊里，方主任正等着温倾眠，表情有些紧张：“怎么样？第一节课还顺利吗？”
　　“还行。”
　　“有没有学生……不太配合？”
　　温倾眠想了想：“都挺安静的。”
　　方主任愣了一下，安静？重点班那群祖宗，什么时候安静过。
　　她还想再问什么，但温倾眠已经往办公室走了。
　　她摇摇头，下次再说吧。
　　温倾眠走在走廊上，脑子里复盘着刚才那节课。
　　讲的没问题，节奏也没乱，学生的反应比她预想的要好，至少没有人捣乱。
　　她想起刚才走出教室时的那一眼。
　　最后一排靠窗的位置，有个男生在她讲课途中抬起了头，不是那种走神后的随之一瞥，而是认真地，持续地注视。
　　她没看清他的脸，只记得方主任提过一句，他应该就是陆知衍吧。
　　温倾眠收起思绪，推开办公室的门。
　　她没多想，只是认为，现在是高三最后一学期了，陆知衍也知道这段时间的重要性，所以开始端正态度了。