《【hp】食死徒的原罪》耑木辛

1、第 1 章 塞拉菲娜

　　雨下得很大。

　　麦格站在城堡门口，看着雨幕里那个越来越近的人影。邓布利多没有打伞，长袍的下摆全湿了，贴在腿上。他走得很快，但步子很稳。

　　等他走近了，麦格才看到他怀里抱着什么东西。

　　不是什么东西。是一个孩子。

　　邓布利多跨上台阶，雨水从他帽檐上滴下来。他低头看了看怀里的孩子——那孩子裹在一床毯子里，只露出一张脸。很小。麦格判断不出来几岁，但肯定不超过五岁。

　　“米勒娃，”邓布利多说，“这是塞拉菲娜。”

　　麦格等了一下。他没有继续说。

　　“塞拉菲娜什么？”麦格问。

　　邓布利多沉默了一瞬。“目前只有塞拉菲娜。”

　　麦格看着他。他的表情和平时一样——平静，温和，半月形眼镜后面那双蓝眼睛像深冬的湖面。但麦格认识他太久了。她知道这种平静意味着什么。

　　“阿不思，”麦格说，“这孩子是谁？”

　　邓布利多低头看了看怀里的孩子。那孩子没有睡着，眼睛睁着，但没有任何反应。不哭，不看，不动。像一只被雨水淋透的布偶。

　　“她是我们在麻瓜孤儿院找到的。”他说。

　　“麻瓜孤儿院？”

　　“她不会说话。”邓布利多没有回答她的问题，“不是哑——她根本不懂人类的语言。”

　　麦格皱眉。“那她说什么语言？”

　　邓布利多走进城堡。麦格跟在后面。门在他们身后关上，雨声突然小了。城堡里很安静，只有他们的脚步声在石地板上回响。

　　“她说的是蛇佬腔。”邓布利多说。

　　麦格的脚步停了一瞬。然后她加快步子，追上他。

　　“蛇佬腔？”她说，“阿不思，蛇佬腔是——”

　　“我知道它是什么。”

　　“那这孩子——”

　　“我知道。”邓布利多又说了。他停下来，转身看着麦格。火光从走廊尽头的壁炉里照过来，在他脸上投下长长的影子。“我知道的可能性比你想象的多。但现在，我们需要做的是给她一个安全的地方。”

　　他低头看了看怀里的孩子。那孩子的眼睛终于动了一下——从邓布利多的下巴移到麦格脸上。灰色的，很大，很空。

　　“她在看你了。”邓布利多说。

　　麦格低头。那孩子的眼睛像冬天的天空，什么都没有。

　　“她叫什么名字？”麦格问。

　　“我说了，塞拉菲娜。”

　　“你取的？”

　　“我需要一个名字来登记。”邓布利多没有正面回答，“塞拉菲娜。古英语里的意思是‘燃烧的蛇’。”

　　麦格看着那双灰色的眼睛。燃烧的蛇。这孩子看起来像一根快要灭的火柴。

　　“给我吧。”麦格伸出手。

　　邓布利多把孩子递给她。很轻。轻得像一捆树枝。麦格把孩子抱在怀里，感觉到那具小小的身体在发抖。

　　“带她去休息吧。”邓布利多说，“明天我再告诉你更多。”

　　他走了。长袍的下摆在地上拖出一道水痕。

　　麦格站在原地，抱着那个孩子。孩子没有哭，没有挣扎，没有抓住她的袍子。只是靠在她怀里，像一件被放错地方的行李。

　　麦格低头。“你会没事的。”她说。

　　孩子没有反应。

　　麦格转身往城堡里走。她的办公室在四楼，有壁炉，有毯子，有热茶。她走得很快，但步子很稳——和邓布利多一样。

　　走了几步，她感觉到怀里的动了一下。

　　她低头。那孩子的手从毯子里伸出来，攥住了她袍子的领口。很小的手，很冷的手指。像四根冰条搭在她脖子上。

　　麦格停下来。

　　“冷吗？”她问。

　　孩子没有回答。但那只手没有松开。

　　麦格继续走。这次走得更慢。

　　——
　　办公室的壁炉里火烧得很旺。麦格把孩子放在沙发上，用三条毯子把她裹起来。

　　孩子坐在毯子堆里，像一颗被种下去的种子。她的眼睛跟着麦格转——不是好奇，而是像刚出生的小动物。

　　麦格烧了热水，倒了一杯，放在孩子手里。孩子握着杯子，没有喝。麦格蹲下来，把她的手往上面托了托。“喝。”

　　孩子低头看了看杯子。然后她做了一件奇怪的事——她把杯子举到嘴边，闻了闻。然后放下了。

　　麦格看着这一幕。“你不喝？”

　　孩子看着她。

　　“水。”麦格拿起杯子，自己喝了一口，又放回孩子手里。“喝的。暖的。”

　　孩子看着杯子，又看着麦格。然后她低头，喝了一口。很小的一口。

　　麦格等着她说点什么。烫？好喝？不要？但孩子什么都没说。她只是把杯子握在手里，两只手捧着，不动了。

　　麦格在对面坐下来。

　　她开始想邓布利多没有说的事情。蛇佬腔。麻瓜孤儿院。一个不会说人类语言的孩子。一个在雨夜里被校长亲自抱回来的孩子。麦格是变形术教授，不是傲罗，不是预言家。但她认识邓布利多二十年了。她知道他不会无缘无故做任何事。

　　“塞拉菲娜。”麦格叫了一声。

　　孩子抬起头。

　　“你知道这个名字吗？”

　　孩子看着她。没有反应。

　　麦格叹了口气。她站起来，从柜子里翻出一件旧袍子——她自己的，小了，本来要捐掉的。她比了比孩子的身高，太大了，但比毯子好。

　　“先穿这个。”麦格说。她把孩子从毯子里捞出来，给她套上袍子。袖子卷了三折，下摆拖在地上。孩子站在沙发上，像穿了一件帐篷。

　　麦格后退一步，看着。然后她笑了——很小的笑，嘴角动了一下。

　　“你看起来像一只企鹅。”她说。

　　孩子站在沙发上，穿着大人的袍子，抱着三条毯子，看着她。没有笑。但她的头歪了一下。只是歪了一下。

　　麦格的笑停了一瞬。然后她伸出手。

　　“来，”她说，“我带你去睡觉。”

　　孩子看着那只手。

　　麦格的手悬在半空中，手指微微张开。壁炉的光照在她手背上，照出细细的皱纹和一枚简单的银戒指。她等了很久。

　　然后孩子伸出手。

　　很小的手。很冷的手指。搭在麦格的手心里。

　　麦格的手指收拢了。

　　暖的。

　　--

　　塞拉菲娜的房间在三楼，以前是储物间。

　　麦格花了一个下午收拾——搬走了旧柜子，铺了新床单，在窗台上放了一盆跳跳豆。斯普劳特给的，“让孩子高兴高兴”，她说。

　　麦格把孩子放在床上。塞拉菲娜在被子中间，抱着毯子，看着窗台上的跳跳豆。跳跳豆在盆里蹦了一下。塞拉菲娜的眼睛跟着动了一下。

　　麦格站在门口，看了很久。

　　“晚安。”她说。

　　她没有回答。

　　麦格关上门，走了。走了三步，停下来。她站在走廊里，靠着墙，闭了一下眼睛。

　　雨还在下。窗外的霍格沃茨在黑夜里沉默着。

　　麦格睁开眼睛。她想起邓布利多说那句话时的表情——“我知道的可能性比你想象的多。”她想起那孩子的灰色眼睛。她想起那只小小的、冷的手，搭在她手心里。

　　她转身走回去，推开门。孩子还坐在床上，姿势没变，抱着毯子，看着跳跳豆。

　　麦格走进来，从柜子里又拿了一条毯子，盖在孩子身上。然后她坐在床边的椅子上。

　　“我在这里。”她说。

　　塞拉菲娜没有看她。但那只攥着毯子的手松开了一点。

　　麦格靠在椅背上，看着窗外的雨。跳跳豆在盆里蹦了一下。壁炉里的火噼啪响了一声。塞拉菲娜没有睡着，只是在看着她。

　　但很快，她的呼吸就变得缓慢了，她感觉自己的眼皮在打架，沉沉睡了过去。