下一章 上一章 目录 设置
7、第四世·北俱芦洲 一个没有痛 ...
-
一
北俱芦洲。没有痛苦的地方。
阿妙从小就知道，这里是世界上最快乐的地方。
没有冬天，没有夏天。四季如春，不冷不热。树上的果子永远吃不完，摘一个长一个。地上的稻米不用种不用收，到了时候自己就熟了，香喷喷的，比蜜还甜。
这里的人不用干活，不用赚钱，不用争权夺利。想吃饭就吃饭，想睡觉就睡觉，想唱歌就唱歌。没有人生病，没有人变老，没有人死——不对，也会死的。但死的时候，不是病死的，不是老死的，是寿终正寝。一千岁，整整齐齐，一天不多，一天不少。
死的时候也不痛苦。躺在一棵树下，闭上眼睛，像睡着了一样。醒来的时候，已经在天上了。或者又在人间了？她不太清楚。没人关心这个。
这里的人不关心任何事情。为什么要关心呢？一切都好好的，什么都不缺，什么烦恼都没有。
阿妙今年五百岁了。五百岁，在北俱芦洲算是年轻人。她的头发还是黑的，皮肤还是嫩的，眼睛还是亮的。她每天在树林里跑，在河里游，在草地上打滚。饿了吃果子，渴了喝泉水，困了躺在花丛里睡觉。
她很快乐。每个人都很快乐。
但她有时候会觉得，好像少了点什么。
少了什么呢？她说不清。就像一碗蜜，很甜很甜，甜到齁。但你总想往里面加点什么。加点盐？加点醋？加点苦的？不知道为什么，就是想加点什么。
她把这个问题问过族里的老人。
老人笑了：“傻孩子，这里什么都有，什么都不缺。你还要加什么？”
“我不知道。”她说，“就是觉得……太甜了。”
老人不懂。她自己也不懂。
只是有时候，看着天上的云，她会忽然发呆。觉得那些云不应该只是白的，应该是金色的。觉得那些花不应该只是红的、黄的、紫的，应该是金色的。觉得那些果子不应该只是甜的，应该有一种味道——什么味道呢？她不知道。但她知道，不是甜的。
五百年来，她第一次觉得——甜，好像也不是最好的。
二
那天，村里来了一个人。
北俱芦洲很少来外人。这里太远了，隔着大海，隔着大山，一般人过不来。偶尔有修行人路过，也都是匆匆忙忙的，看一眼就走了。
这个人不一样。他来了就不走了。
他坐在村口的大树下，一动不动。
阿妙跑去看他。他穿着一件灰色的袍子，很旧，但很干净。头发是白的，眉毛是白的，胡子也是白的。脸上皱巴巴的，像一颗放久了的核桃。
但他的眼睛很亮。亮得不像一个老人。
最奇怪的是——他在皱眉。
阿妙从来没见过有人皱眉。在北俱芦洲，没有人皱眉。大家都笑，每天都笑，笑了一千年，笑到脸上的肌肉都僵了，还是笑。
这个人不笑。他皱着眉，看着远方，好像在找什么东西。
“你为什么皱眉？”阿妙蹲在他面前，歪着头看他。
他没回答。
“你是不是不舒服？要不要吃点果子？很甜的。”
他看了她一眼。那一眼，她浑身一震。不是害怕。是一种说不清的感觉。像被什么东西击中了胸口，闷闷的，酸酸的。
“我不吃甜的。”他说。
“那你吃什么？”
“什么都不吃。”
“为什么？”
“不饿。”
阿妙愣住了。不饿？在北俱芦洲，没有人不饿。不是因为真的饿，是因为吃东西很开心。大家没事就吃，吃完了就睡，睡醒了再吃。这是最快活的事。
“你不吃东西，不会无聊吗？”
“不会。”
“那你做什么？”
“想事情。”
“想什么事情？”
他沉默了一会儿。
“想一个人。”
阿妙更好奇了。“什么人？”
他不回答了。闭上眼睛，像睡着了一样。
阿妙蹲在他面前，等了一会儿，又等了一会儿。他不睁眼，也不说话。
她站起来，跑回村里，跟所有人说：“村口来了一个人！一个奇怪的人！他不笑，不吃东西，说他要想一个人！”
大家都跑去看。
围了一大圈，指指点点。
“哎呀，他怎么皱着眉？”
“是不是有病啊？”
“北俱芦洲从来没有皱眉的人！”
“他是不是从外面来的？外面的人听说都很苦。”
“苦？什么是苦？”
“不知道。听说是很难受的意思。”
“怎么会难受呢？这里什么都有，为什么要难受？”
大家七嘴八舌地议论着。那个老人坐在树下，闭着眼，像什么都没听见。
阿妙站在人群里，看着他。
他皱着眉。很深的眉间纹，像刀刻的一样。那是皱了多少年的眉，才能留下这么深的痕迹？
她忽然觉得，这个人一定活得很累。
但她不知道为什么，就是想靠近他。
三
接下来的日子，阿妙每天都去看他。
他每天都坐在那棵树下，闭着眼，皱着眉。不吃东西，不喝水，不说话。像一尊石像。
村里的人慢慢不来了。看热闹的新鲜劲过了，大家又回去吃果子、睡觉、唱歌了。
只有阿妙还来。
她每天带一堆果子，放在他面前。
“你不吃也没关系，放着吧。万一你想吃了呢？”
他不理她。
她就坐在旁边，自己吃。一边吃一边说话。
“你叫什么名字？”
“……”
“你从哪里来？”
“……”
“你要找的那个人，长什么样？”
“……”
她问了一百个问题，他一个都没回答。但她不生气。她不知道为什么，就是不想走。
有一天，她带了一朵花。金色的，小小的，五个花瓣。她把花放在他面前。
“这朵花好看吗？”
他睁开眼，看了一眼那朵花。
他的眼睛忽然亮了。不是那种普通的亮，是像有人在那双眼睛里点了一盏灯。
“好看。”他说。
这是他对她说的第一句话。
她高兴得跳起来。“你喜欢金色的花？我这里还有！”
她从口袋里掏出一把花，全是金色的。她每天摘一朵金色的花，攒了半个月，攒了一大把。
他看着那些花，忽然笑了。
很淡的笑。像风吹过水面。
她愣住了。这是他第一次笑。笑起来真好看。比他皱眉的时候好看一百倍。
“你笑起来真好看。”她说，“你应该多笑。”
他没说话。只是看着那些花，看了很久。
四
又过了几天。
她还是每天都来。带果子，带花，带各种各样的小东西。他偶尔会跟她说一两句话。
“这是什么？”他指着一颗果子问。
“地果。很甜的，你尝尝？”
“不吃。”
“你为什么不吃东西？你不饿吗？”
“不饿。”
“你骗人。人怎么可能不饿？”
他看着她，目光平静。“我不是人。”
她愣住了。“你不是人？那你是……神仙？”
“也不是。”
“那是什么？”
他沉默了一会儿。“一个来找人的人。”
她听不懂。但她觉得，这句话很重要。重要到她要记一辈子。
“你要找的那个人，”她小心翼翼地问，“找到了吗？”
他看着远方。
“还没有。”
“她在哪里？”
“不知道。”
“那你找了她多久了？”
“很久了。”
“多久？”
“久到我记不清了。”
她的鼻子忽然酸了。
“你一定很累吧？”她问。
他没回答。
“你找了那么久，还没找到。你不生气吗？”
“不生气。”
“不伤心吗？”
“伤心。”
“那你怎么不哭？”
他看着她。那双眼睛里有光，金色的，淡淡的，像黎明之前天边第一道晨曦。
“哭与不哭，”他说，“伤心都在那里。”
她忽然想哭。不知道为什么。就是觉得，这个人好苦。比她吃过的所有苦果子加在一起还苦。但她不知道什么是苦。北俱芦洲没有苦。她只是觉得，心里有一块地方，被什么东西压着，沉沉的，闷闷的。
“你叫什么名字？”她问。
“名字不重要。”
“那我叫你什么？”
“随便。”
“那我叫你……爷爷？”
他看了她一眼。
“好吧，不叫爷爷。那叫……尊者？”
他没反对。
“尊者，”她说，“你能给我讲讲你要找的那个人吗？”
他沉默了很久。
然后他讲了一个故事。
五
他说，很久很久以前，有一个男人，娶了一个女人。
不是因为他想娶她。是因为父母之命。新婚之夜，他对她说，我不碰你。
女人哭了。砸了五个枕头。
他说到这里，阿妙忍不住笑了。“砸了五个枕头？那个女人好凶。”
他没笑。继续说。
后来，他们做了三年的名义夫妻。同室，不同床。中间隔着一臂的距离。
三年后，男人走了。出家了。走之前，他对女人说：我若得度，必来度你。
女人说：我等你。
然后男人走了。再也没有回去过。
女人等了一辈子。等到头发白了，眼睛花了，等到死。死的时候手里还攥着男人的衣角。
她死后，去了地狱。
阿妙听到这里，不笑了。
“为什么去地狱？”她问，“她做了什么坏事吗？”
“她杀了人。”
“啊？”
“因为她太想他了。想一个人，想到发了疯。做了很多错事。”
阿妙低下头。“好可怜。”
“不可怜。”他说，“是那个男人的错。”
“为什么是他的错？”
“他不应该走。”
“可是他要去修行啊。”
“修行可以。但他走的时候，什么都没给她留。连一句‘等我’都没说。”
阿妙想了想。“那后来呢？后来他去找她了吗？”
“找了。”
“找到了吗？”
“找到了。”
“那她呢？她认出他了吗？”
他没回答。
“尊者？尊者？”
他闭上眼睛，像睡着了一样。
但她看见，他的眼角有一滴泪。很亮，像一颗星星。
她没有再问。
只是把那朵金色的花，轻轻放在他的手心里。
六
他又坐了很久。一个月？两个月？她记不清了。
北俱芦洲没有时间。太阳总是那个太阳，月亮总是那个月亮，花总是开着，果子总是熟着。日子像一条河，平平静静地流，不起一丝波澜。
他每天都坐在树下，闭着眼。她每天都来，坐在他旁边。
她不说话了。只是坐着。有时候看着天，有时候看着他。
有一天，她忽然问他：“尊者，你为什么不快乐？”
他睁开眼。
“你每天都皱着眉，”她说，“这里所有人都很快乐，只有你不快乐。为什么？”
他看着她，看了很久。
“因为你们太快乐了。”
她不懂。
“快乐不好吗？”
“好。”
“那你为什么不快乐？”
他沉默了一会儿。
“猪圈里的猪，也没有烦恼。”
她愣住了。
“你……”她的声音有点抖，“你说我们是猪？”
“不是。”他说，“我只是想问一个问题。”
“什么问题？”
“你们真的快乐吗？”
她张了张嘴，想说是。但她说不出口。
她想起那些日子。吃不完的果子，睡不完的觉，唱不完的歌。一切都很好。一切都太好了。好到像一场梦。好到她有时候会害怕——万一梦醒了呢？
“我不知道。”她低下头，“我以为我很快乐。但你来了之后，我忽然觉得……”
“觉得什么？”
“觉得好像少了什么。”
他没说话。
“尊者，少了什么？”
他看着她，目光很深。
“少了‘苦’。”
“苦？”
“没有苦，就没有乐。没有黑夜，就没有白天。没有饥饿，就没有饱足。你们只有甜，没有别的味道。就像一碗蜜，甜到齁，但你吃久了，就尝不出甜了。”
她站在那里，浑身发抖。
她想起五百年来，她吃过的那些果子。第一个很甜，第一百个还行，第五百个——她已经尝不出甜了。只是习惯了。只是还在吃。只是不知道除了吃，还能做什么。
“尊者，”她的声音很轻，“我是不是……活得很无聊？”
他笑了。很淡的笑。
“你不无聊。”他说，“你只是还没有醒。”
“醒？”
“醒来，才知道什么是真的。”
她不懂。但她把这句话记在了心里。
那天晚上，她一个人躺在花丛里，看着天上的星星。北俱芦洲的星星很亮，一颗一颗的，像碎银子。
她以前觉得星星很美。今天觉得——美是美，但好像缺了点什么。缺了什么呢？缺了……一颗不那么亮的？一颗快要掉下来的？一颗会让人心疼的？
她不知道。
她只知道，从今天起，她再也无法像以前那样快乐了。
那个人在她心里种了一颗种子。
很小。很轻。但她知道，它会在那里，一直长。
七
又过了一个月。
有一天，她照常去村口找他。树下空空的。
没人了。
她站在那里，看着那棵空树，心里也空空的。
地上有一个东西。她捡起来。是一朵花。金色的，小小的，五个花瓣。跟她第一次送他的那朵一模一样。
她攥着那朵花，站在树下，站了很久。
风吹过来，树叶沙沙地响。
她忽然想哭。
不是因为伤心。是因为——她忽然明白了一件事。
那个人走了。他去找他要找的人了。他不会回来了。
而她，再也见不到他了。
她蹲下来，把脸埋在膝盖里。
“尊者，”她对着空气说，“你找到她了吗？”
没有人回答。
只有风，吹过北俱芦洲的平原，吹过那些永远快乐的人，吹过那些永远甜美的果子。
她站起来，看着远方。远方什么都没有。只有天，只有地，只有无边无际的绿。
但她觉得，远方有一个人。一个皱着眉的人，一个找了很久的人，一个把一颗种子种在她心里的人。
“尊者，”她说，“我会醒的。”
风停了。
她手里的花，花瓣上有一滴露水。晶莹剔透的，像一颗眼泪。
她低头看着那滴露水，忽然笑了。
“原来是你。”她小声说。
她不知道自己在说什么。但她的心知道。
那个人，她认识。很久很久以前，就认识了。
八
八百岁。九百岁。一千岁。
阿妙在北俱芦洲活了一千年。一千年来，她没有一天忘记那个老人。没有一天忘记他说的话。
“猪圈里的猪，也没有烦恼。”
她看着身边的人。他们吃着果子，唱着歌，睡着觉。很快乐。真的很快乐。但那种快乐，像水面的泡沫，一戳就破。
她知道，因为她的心里有那颗种子。
那颗种子让她不再快乐。但也让她不再麻木。
一千岁那天，她躺在树下，闭上眼睛。她知道，她要死了。不是病，不是老，是寿终。一千岁，一天不多，一天不少。
她不怕死。她只怕一件事——怕见不到那个人。
她闭上眼睛。黑暗里，忽然出现了一道光。金色的，淡淡的，从很远很远的地方照过来。
光里站着一个人。白眉毛，亮眼睛。穿着灰色袍子，皱着眉。
“尊者！”她想喊，但喊不出声。
他看着她。笑了。
“你醒了。”他说。
她的眼泪掉下来了。
“我醒了。”
“记住这种感觉。”
“什么感觉？”
“想醒的感觉。”
她不懂。但她记住了。
然后她闭上了眼睛。
北俱芦洲的风，吹过那棵树下。树下空空荡荡的，什么都没有。只有一朵金色的花，小小的，五个花瓣，被风吹起来，飘飘悠悠地飞向远方。
（第七章完）
---
【下章预告】
第五世。雪山脚下。
她是一个采药女。每天上山采药，给母亲治病。日子很苦，但她不觉得苦。
那天风雪很大，她迷了路，倒在雪地里。
醒来的时候，在一个山洞里。身边烧着火，身上盖着一件旧袈裟。一个老比丘坐在火边，煮着一锅热汤。
“喝吧。”他说。
她接过碗，喝了一口。烫的，辣的，从喉咙一路暖到胃里。
她抬头看他。火光映在他脸上，那张脸很老，但眼睛很亮。
她忽然想哭。
“师父，我是不是见过您？”
