《十八序章》青猫祀鱼

10、文理分途 文理分科定

　　寒假还没过完，文理分科的消息就来了。
　　林知意是在班级群里看到的通知。周老师发了一条消息：高一下学期开学后第一周，所有学生需要提交文理分科意向表。理科班和文科班的课程设置不同，请大家利用寒假时间认真考虑，和家长充分沟通后做出选择。
　　消息发出来之后，群里炸了锅。
　　“这么快就分科了？”
　　“我还想再学学看呢。”
　　“选理选文啊好纠结。”
　　“理科就业面广但是难，文科轻松但是分数要求高。”
　　消息一条接一条地往外蹦，像是一锅煮沸了的粥。林知意看了一会儿，然后退出了群聊，继续做她的物理题。
　　她不需要考虑。
　　从她决定学物理的那天起，理科就是唯一的选择。不是“不想选文科”，是从来没想过选文科。她的脑子里装满了公式和定律，她的笔记本上写满了推导过程和解题思路，她的书架上摆满了物理和数学的书。让她去背历史和政治，她不是背不下来，而是觉得——那不是她想走的路。
　　但陈苒不一样。
　　开学前一天，陈苒给林知意发了一条很长的消息。
　　“林知意，你选理科对吧？”
　　“对。”
　　“我还在犹豫。我爸妈想让我选理科，说理科好找工作。但我自己觉得文科更适合我。我语文和英语一直都很好，数学嘛……你也知道，不太稳定。而且我很喜欢历史，每次上历史课都觉得时间过得特别快。但是我又怕选了文科之后后悔，毕竟理科的大学专业多，将来就业面也广。你给我一点建议吧。”
　　林知意看完那条消息，没有马上回复。她放下手机想了很久。
　　她不是一个喜欢给别人建议的人。因为她觉得每个人的路都应该自己走，别人说得再多，最后做决定的还是自己。但陈苒问了，她不能敷衍。
　　她拿起手机，打了几个字，又删掉。又打了几个字，又删掉。最后她发了这样一段话：
　　“你闭上眼睛，想象一下三年之后你在做什么。是在实验室里做实验，还是在图书馆里翻历史书？哪个画面让你更开心？选那个。”
　　陈苒过了一会儿才回：“我想的是在图书馆里翻历史书。”
　　“那就选文科。”
　　“可是我怕……”
　　“怕什么？”
　　“怕以后找不到好工作。”
　　“你学理科也不一定能找到好工作。工作跟专业有关系，但不是绝对的关系。你学你喜欢的，学得好，不怕没出路。”
　　那边沉默了很久。林知意以为她不会再回了，把手机放下去倒了一杯水。回来的时候，屏幕上多了一条消息。
　　“你说得对。我选文科。”
　　林知意看着那条消息，嘴角微微弯了一下。她回了一个字：“好。”
　　开学第一天，周老师在班会上发了一张文理分科意向表。
　　“这张表你们拿回去填，”周老师说，“下周一交上来。分科之后，理科班和文科班的课程会分开上。理科班的同学继续留在这个教室，文科班的同学会重新编排到文科班。”
　　他说这话的时候，目光在教室里扫了一圈，在林知意身上停了一瞬。大概是因为她是年级第一，周老师想知道她的选择。
　　林知意把表折了两折，塞进笔袋里。她不需要回家跟妈妈商量——妈妈早就说过，选什么你自己定，你觉得对就行。
　　旁边的陈苒拿着那张表翻来覆去地看，像是要把那张纸看出花来。
　　“你还没决定？”林知意问。
　　“决定了。但还是有点慌。”
　　“慌什么？”
　　“慌未知。选了文科之后，物理化学就不学了。虽然我物理化学学得也不好，但突然不学了，又觉得少了点什么。”
　　林知意想了想，说：“你又不是不学物理化学了，只是不用考试了而已。平时想看还是可以看的。”
　　陈苒笑了。“你说得对。我买了一本《时间简史》，一直没看完，选文科之后终于有时间看了。”
　　“那本我也看过。霍金写的。”
　　“好看吗？”
　　“好看。尤其是讲黑洞的那一章。”
　　陈苒点了点头，把意向表折好，塞进了书包里。
　　下课后，林知意去走廊上透透气。她靠在栏杆上，看着楼下的操场。操场上有人在跑步，有人在踢球，还有几个人坐在草坪上晒太阳。二月的阳光已经有了春天的意思，不像冬天那么吝啬，大大方方地洒下来，把整个操场照得亮堂堂的。
　　“林知意。”
　　她转头。陆辞站在她旁边，手里拿着一个文件夹。
　　“你也出来透气？”
　　“嗯。教室里太闷了。”
　　两个人并排靠在栏杆上，看着楼下的操场。沉默了一会儿，陆辞开口。
　　“文理分科，你选理科？”
　　“对。”
　　“我也是。”
　　林知意看了他一眼。她从来没问过陆辞要选什么科，但一直觉得他肯定是理科。一个从初中就开始看大学物理教材的人，不可能去选文科。
　　“你高一就在四班，”林知意说，“分科之后你会来实验班吗？”
　　陆辞顿了一下。“不知道。看成绩吧。这次期末统考我考了年级第二，应该能进实验班。”
　　“你上次月考也是第二。”
　　“对。所以应该没什么问题。”
　　“那下学期你就过来了。”
　　“嗯。”
　　林知意没再说什么。她看着楼下的操场，心里有一种说不清楚的感觉。不是高兴，也不是不高兴，更像是一种“哦，原来是这样”的确认。
　　陆辞会来实验班。会成为她的同班同学。
　　也许是同桌。
　　也许不是。
　　中午吃饭的时候，林知意在食堂遇到了苏晚。
　　苏晚端着餐盘，到处找位置。看到林知意，她的眼睛一亮，快步走过来，在林知意对面坐下。
　　“林知意！你是不是也选理科？”
　　“嗯。”
　　“我也选理科！”苏晚的语气里带着一种“你看我们多有默契”的得意，“我爸妈让我选理科，我自己也觉得理科好。虽然物理有点难，但我觉得多做题应该能补上去。”
　　“你物理多少分？”
　　“期末考了七十八。”
　　“有点低。”
　　苏晚撇了撇嘴。“你能不能别这么直接？”
　　“我说的是实话。你这个分数，在理科班可能会比较吃力。”
　　“我知道。所以我寒假报了一个物理补习班，上了十天课。”苏晚说这话的时候，眼睛亮晶晶的，像是在等林知意夸她。
　　林知意看了她一眼，点了点头。“那挺好。十天有效果吗？”
　　“有一点吧。至少我现在能分清速度和加速度了。”
　　“你之前分不清？”
　　“分不清。我一直以为速度越大加速度越大。”
　　林知意张了张嘴，想说什么，又咽了回去。她拿起筷子，夹了一口饭。
　　苏晚看着她的表情，哈哈笑了起来。“你刚才是不是想说‘这都不知道’？”
　　“没有。”
　　“你有。你的表情出卖了你。”
　　“好吧。有一点。”
　　苏晚不生气。她不在意这些。她知道自己不是那种成绩很好的人，但她也不为此焦虑。她觉得自己努力了就行，至于结果，交给时间。
　　“对了，”苏晚忽然压低声音，“你听说了吗？分科之后，理科实验班会重新调整。根据期末统考的成绩排名，前四十名进实验班。”
　　“知道。”
　　“你现在是年级第一，肯定没问题。但我可能进不去了。”
　　林知意看着她。“你现在年级排名多少？”
　　“六十多。”
　　“那确实有点悬。但你还有半个学期，可以追。”
　　苏晚没说话，低头扒了一口饭。再抬起头的时候，她的眼眶有点红。
　　“林知意，你说我是不是真的很笨？”
　　林知意放下筷子，看着苏晚。“你不笨。”
　　“可是我物理只考了七十八。”
　　“七十八不意味着笨。笨是不学，你学了，只是还没找到方法。”
　　苏晚吸了吸鼻子。“那你教教我呗。怎么学物理。”
　　林知意想了想。“先把课本上的概念搞清楚。不要急着做题，概念没搞懂，做题也是白做。比如速度和加速度，你在课本上找到它们的定义，背下来，然后用自己的话解释一遍。解释通了，再去做题。”
　　“就这么简单？”
　　“就这么简单。物理的大部分问题，都是概念问题。概念搞清楚了，题就做对了一半。”
　　苏晚若有所思地点了点头。“我回去试试。”
　　“嗯。”
　　吃完饭，两个人一起走出食堂。二月的风已经不冷了，吹在脸上凉凉的，但不刺骨。苏晚深吸了一口气，伸了一个懒腰。
　　“春天要来了。”她说。
　　“嗯。”
　　“新学期，新开始。我要重新做人。”
　　林知意看了她一眼。“你之前不是人吗？”
　　苏晚被她这句话噎了一下，然后笑着捶了她一拳。“你能不能别这么较真！我说的重新做人就是好好学习的意林知。”
　　“哦。”
　　“你这个人真的很无聊。”
　　“你说过了。”
　　苏晚叹了口气，摇摇头，转身走了。
　　林知意站在食堂门口，看着苏晚的背影。她还是穿着那件大红色的羽绒服，在人群中很显眼。她走路的时候喜欢蹦，不是真的蹦，就是走路的节奏里带着一种弹跳感，像是一个随时要跳起来的人。
　　林知意忽然想到一个问题——如果苏晚进不了实验班，她们就不在一个班了。虽然现在也不在一个班，但至少在学校里偶尔能遇到。分科之后，实验班在二楼，普通理科班在三楼和四楼，见面的机会就更少了。
　　她不想失去苏晚这个朋友。
　　但她也不会因为不想失去，就去替苏晚做什么。每个人都有自己的路要走，她不能帮苏晚走。
　　她能做的，就是在苏晚问的时候，认真回答。
　　这就够了。
　　分科意向表交上去之后，学校用了两周时间进行分班调整。
　　第三周周一，新的分班名单贴出来了。
　　林知意站在公告栏前，在理科实验班的名单上找到了自己的名字——第一个。她往下看，在第七个看到了陆辞的名字。在第十五六个看到了陈苒。
　　陈苒选了文科。她的名字不在理科实验班的名单上，在文科实验班的名单上，也是靠前的位置。
　　林知意拿出手机，给陈苒发了一条消息：“恭喜你进文科实验班。”
　　陈苒秒回：“谢谢！你也是理科实验班对吧？”
　　“嗯。”
　　“太好了。虽然我们不是一个班了，但还是好朋友！”
　　“嗯。”
　　“对了，你猜我在文科实验班跟谁坐？”
　　“谁？”
　　“唐晚宁。就是上次在图书馆借你伞的那个女生。”
　　林知意想了一下，想起了那个扎着马尾、撑着透明雨伞的女生。她记得对方说过自己是四班的，月考的时候还跟她聊过几句。
　　“她人挺好的。”林知意回。
　　“我知道！所以我们俩现在坐在一起，超级开心！”
　　林知意看着那条消息，嘴角微微弯了一下。
　　分班之后的第一天，林知意走进二楼东边的教室。教室里的人少了一些——原来实验班的四十个人，有一部分去了文科班，又从普通理科班补进来几个成绩好的。
　　她走到倒数第四排靠窗的位置坐下，把书包放进抽屉里。
　　过了一会儿，一个人在她旁边坐下来。
　　林知意转头看。
　　是陆辞。
　　“这里有人吗？”他问。
　　“没有。”
　　“那我坐这儿了。”
　　“嗯。”
　　陆辞把书包放在桌上，从里面抽出课本和笔袋，整整齐齐地摆在桌上。他的笔袋是深蓝色的，跟之前那把伞的颜色一样。
　　林知意注意到他的校服换了新的。深蓝色的外套，白色的衬衫，袖口往上卷了一圈，露出一小截手腕。他的手腕很细，骨节分明，上面没有戴任何东西。
　　“你看什么？”陆辞忽然问。
　　林知意把目光收回来。“没看什么。”
　　“你刚才在看我。”
　　“我在看你的笔袋。”
　　“哦。”陆辞把笔袋拿起来，放在她面前，“你想看就看。”
　　林知意没接。她低头翻开课本，开始预习今天要讲的内容。
　　陆辞也没再说什么，翻开自己的课本，开始看。
　　两个人又恢复了那种安静的、不需要用说话来填补沉默的状态。
　　第一节课是数学。周老师走进来，在黑板上写下了这学期的第一个标题——“三角函数”。
　　“上学期我们学了函数的基本概念和性质，这学期我们开始学三角函数。”周老师转身看着大家，“三角函数的难度比之前的内容高一个档次，它的公式多、变换多、技巧多，很多人在这里会掉队。”
　　林知意翻开笔记本，在新的页面上写下标题。她在暑假已经自学过三角函数了，公式也背了一遍，但她知道这只是一个开始。三角函数的难点不在于公式本身，而在于灵活运用。一道三角恒等变换的题，可能有七八种解法，但只有一两种是简便的。你需要在一堆公式中快速选出最合适的那一条。
　　周老师讲得很快，快到很多人在底下开始皱眉。他讲完了正弦、余弦、正切的基本定义之后，直接跳到诱导公式，一口气讲了六组。
　　林知意听着，觉得自己暑假自学的底子还在，没什么问题。但她看了一眼旁边的陆辞——他也没问题，他甚至在周老师写出公式之前就已经在笔记本上写好了。
　　两个人都属于那种“不需要老师喂”的学生。老师讲的东西，他们多半已经自己学过了。上课的作用不是学新知识，而是确认自己学的对不对。
　　下课之后，陈苒跑过来找林知意。
　　“林知意！我在三楼，文科实验班！我们教室在你们楼上！”
　　“那很近。”
　　“对！我可以每天课间来找你玩！”
　　“好。”
　　陈苒趴在林知意桌上，看了一眼旁边的陆辞。陆辞正在做题，头都没抬。
　　“他是你新同桌？”陈苒小声问。
　　“嗯。”
　　“就是之前说过的那个陆辞？”
　　“嗯。”
　　陈苒又看了一眼陆辞，然后凑到林知意耳边，用只有两个人能听到的声音说：“他长得还挺好看的。”
　　林知意没接话。
　　陈苒识趣地没再说什么，站起来拍了拍林知意的肩膀。“好了，我上去了。中午一起吃饭？”
　　“好。”
　　陈苒走后，陆辞抬起头，看了林知意一眼。
　　“你朋友？”
　　“嗯。原来实验班的，现在去文科了。”
　　“哦。”
　　陆辞低下头，继续做题。
　　林知意看着他的侧脸，忽然想到陈苒刚才说的那句话——“他长得还挺好看的。”
　　她以前没注意过这件事。不，可能注意过，但没往心里去。现在被陈苒这么一提，她忽然觉得——
　　好像是挺好看的。
　　但她很快就把这个念头从脑子里清掉了。好看不好看，跟她没关系。她要做的题还有很多。
　　中午吃饭的时候，林知意、陈苒、苏晚三个人在食堂碰上了。
　　苏晚端着餐盘，看到林知意和陈苒坐在一起，立刻跑过来。
　　“你们两个怎么坐在一起？不是一个理科一个文科吗？”
　　“下课的时候约好的。”陈苒说。
　　“那我也要加入！虽然我是一个人来的。”苏晚在林知意旁边坐下，餐盘里的饭堆得高高的。
　　“你吃这么多？”林知意看了一眼她的餐盘。
　　“饿了嘛。今天换了新班级，搬了一上午的书，累死了。”
　　“你分到哪个班了？”陈苒问。
　　“三班。普通理科班。”苏晚的语气里没有遗憾，反而带着一种“也不错”的坦然，“我们班有四十多个人，女生比男生多。班主任是教物理的，姓方。”
　　“方老师？”林知意抬起头。
　　“对。就是你们实验班的那个方老师？她也教普通班？”
　　“嗯。她带实验班的物理竞赛，但也带普通班的物理课。”
　　“那太好了！方老师讲课很清楚，我上次听了一节就觉得比之前的物理老师讲得好。”
　　林知意点了点头。方老师确实讲得好，这是事实。
　　三个人一边吃饭一边聊天——准确地说，是陈苒和苏晚在聊，林知意在听。陈苒说文科班的课程安排，苏晚说她的新同学和新老师，林知意偶尔应一声，大部分时间在安静地吃饭。
　　“对了，”苏晚忽然说，“你们听说了吗？今年市里的物理竞赛提前了，从三月底改到了三月中旬。”
　　林知意夹菜的动作停了一下。“谁说的？”
　　“方老师今天在班上说的。她说实验班的同学应该都知道，普通班的同学如果想参加也可以报名。”
　　林知意算了算时间。现在二月底，距离三月中旬只有三个星期了。她原以为自己还有一个月的时间准备，现在突然少了两周。
　　“你怎么了？”陈苒看着她，“脸色不太好看。”
　　“没事。竞赛提前了。”
　　“那你来得及吗？”
　　“来得及。就是要抓紧一点。”
　　吃完饭，林知意没有跟陈苒和苏晚一起走。她说她要回去做题，然后一个人快步走回了教室。
　　她坐在座位上，拿出手机，翻开日历。三月十五号，星期二。距离今天还有十九天。
　　十九天。
　　她把方老师之前发的所有竞赛卷子从文件夹里抽出来，摞在桌上。一共十一套卷子，每套六道大题。她翻了翻，发现还有两套没做，三套做了但没来得及订正。
　　她在心里算了一下时间。每天做一套，加上订正和复习，十九天应该够。但如果要保证质量，她需要每天至少多花两个小时。
　　她拿起笔，在笔记本上写下了新的计划表。早上早起半个小时，用来背物理公式。中午不午休，用来做一套选择题。晚上晚睡一个小时，用来做大题和订正。
　　旁边的陆辞不知道什么时候回来了，看到她桌上的卷子和笔记本上的计划表，没有说话。他坐下来，从自己的书包里抽出一套竞赛卷子，也开始做。
　　两个人肩并肩地坐着，各自做着各自的题。
　　教室里的其他同学陆陆续续回来了，有人趴在桌上睡觉，有人在聊天，有人在吃零食。林知意和陆辞像是两个被罩在玻璃罩里的人，周围的声音传不进来，他们也不出去。
　　做着做着，林知意发现有一道电磁学的题卡住了。题目给了一个非常复杂的磁场分布，要求计算一个带电粒子在其中的运动轨迹。她试了两种方法，都不对。
　　她放下笔，盯着题目发呆。
　　旁边的陆辞似乎是感觉到了什么，侧头看了她一眼。
　　“哪道？”
　　林知意指了指卷子上那道题。
　　陆辞看了一会儿题目，然后在自己的草稿纸上写了几行字，推过来给她看。
　　纸上写的是一个解题思路——不是完整的解答，是一个框架。他把复杂的磁场分布分解成了几个简单的部分，分别计算每个部分对粒子运动的影响，然后用叠加原理合起来。
　　林知意看着那个框架，眼睛亮了一下。
　　这个思路她没想到。
　　她点了点头，把草稿纸推回去，重新拿起笔，按照陆辞的框架开始做。
　　这一次顺了。她在草稿纸上一步一步地算，用了大概二十分钟，得出了答案。她对了对卷子后面的答案，一模一样。
　　她在笔记本上把这道题记了下来，在旁边画了一个星号，写了三个字——“叠加法。”
　　然后她转头看了陆辞一眼。
　　“谢谢。”
　　“不客气。”
　　“你怎么想到的？”
　　陆辞想了想。“把复杂的东西拆成简单的东西——物理不就是这样的吗？”
　　林知意看着他，忽然觉得他说得很对。
　　把复杂的东西拆成简单的东西。
　　不只是物理。
　　所有的事情都是这样。
　　她的竞赛准备，她的学习计划，她的未来——都可以拆成一小块一小块，一块一块地去完成。不着急，不慌张，一步一步来。
　　窗外，二月的阳光照进教室，把两个人的影子投在地板上，靠得很近。
　　林知意在计划表的最下面写了一行字——
　　“十九天，够的。”
　　然后她低下头，继续做题。
　　旁边的陆辞也没有抬头。
　　两个人都没说话，但谁都没有离开。