《时光洪流之青春悲歌》秦木郁

29、入南城 我打算走了

　　火车到达南城，我拖着行李箱从出站口往外走，一眼就看见了晓敏。她身穿一件不太合身的西服，脚蹬黑色高跟皮鞋，冲我拼命挥手。

　　旁边还站着一男一女，同样穿着不合体的西装。

　　“千米！”晓敏跑过来挽住我的胳膊，“累不累？火车上睡着没？”

　　“还好。”我说，目光扫过旁边两人。
　　“这是公司的李主任和王组长，”晓敏随口介绍道，又拍了拍那个女人的肩膀“王组长就是我在北城的同事，是她介绍我过来的。”

　　我礼貌地伸手与王组长握手，说了句感谢的话。

　　晓敏又指向旁边的男人，“李主任是我们一号团队的负责人。”

　　李主任朝我微笑，没说话，把行李箱从我手里接过去，动作很快。

　　我挽着晓敏的胳膊，跟着他们往外走。

　　我们上了一辆公交车。晓敏有一搭没一搭地说着南城的事。车窗外，城市的灯光越来越稀疏，楼也越变越矮。

　　大约过了半小时，我们在一个站台下了车。顺着马路往前走了一百来米，拐进一条巷子。巷子很深，路灯隔得很远。我们穿过去，走进一个老旧小区，地面坑坑洼洼的。李主任带着我们走到最里面那个单元楼，开始爬楼梯。楼道里的声控灯坏了大半，只剩下三楼拐角那盏还亮着。

　　爬到四楼，李主任掏出钥匙开了门。

　　门推开的一瞬间，一股脚气味、汗味扑面而来，我下意识屏住了呼吸。

　　客厅不大，地上铺满了泡沫地垫，地垫上横七竖八地放着几床叠好的被子。墙角摆着一张长条桌，桌上放着十几个塑料水杯，旁边搁着一个老式暖壶。南边的阳台上整整齐齐码着十几张小凳子。一个男人正坐在那里，看见我进来，立刻站起来，微笑着走了过来。

　　“新来的家人啊？欢迎欢迎！”男人主动朝我伸出手，“一路辛苦了。”

　　“这是刘经理，我们的大区经理。”晓敏在旁边介绍。

　　刘经理看起来四十出头，头发梳得一丝不苟，衬衫领子洗得有些发白，但熨得很平整。他笑起来的时候眼睛眯成一条缝。

　　我勉强笑了笑，跟他握了手。

　　房间一共两个卧室。一间卧室的门敞开着，里面同样铺着泡沫地垫，几床被子随意地扔在上面，花花绿绿的被套皱成一团。另一间卧室的门紧紧关着，门上贴了一张A4纸，上面用马克笔写着三个大字：“办公区”。

　　晓敏带我进了那间开着门的卧室，蹲下身开始帮我整理床铺。

　　我站在窗边，看着外面那栋楼的墙皮剥落了一大片，露出里面灰黑色的砖。

　　我随口问晓敏：“你说的这个卖服装的活儿，一个月真能挣一万？”

　　晓敏的手停了一下，然后凑近了些，压低声音说：“我上个月绩效不好，只拿了三千多。你看王组长，她下面有六个业务员，上个月拿了七八千呢。”她的眼睛亮了起来，“李主任管着咱们这个房间的所有业务员，一共十五个人，一个月能拿两三万。刘经理是大区经理，手里管着五个咱们这样的团队，一个月少说也有四五万。”

　　她拍了拍我的胳膊，“你先别急，今天好好休息，明天带你去公司看看。”

　　我“嗯”了一声，没有多问。

　　那天夜里我躺在硬邦邦的地铺上，很久才睡着。晓敏倒是很快就睡熟了，呼吸均匀。
　　第二天早上，我和晓敏走进那间贴着“办公区”的门。

　　房间不大，靠墙放着一张单人床，床单铺得整整齐齐。靠窗的位置是一张长条桌和几把折叠椅，桌上摆着一个老式录音机，旁边摞着一沓A4。

　　刘经理正坐在那把折叠椅上，笑眯眯地抬起头，“小莫家人，欢迎你加入我们公司。”

　　我脑子一懵，心想这就是公司吗？没有衣服。没有货架。没有任何和服装有关的东西。

　　他说“家人”这两个字的时候语气格外亲切，像是在叫一个认识了很久的人。

　　我没有动，目光在房间里又扫了一遍，确认自己没有看漏什么。

　　刘经理显然看出了我的迟疑。他不紧不慢地站起来，走到我面前，语气温和，我们还有四个团队，都在附近。咱们一号团队最优秀，最团结，所以我把公司设在一号团队这边了。”他顿了顿，“当然了，我们的大老板在集团公司总部，级别不到，是见不着的。你今天先听听老板的课程，绝对受益匪浅。”

　　他转过身，按下了录音机的播放键。

　　一个中年男人的声音从机器里传出来，带着浓重的南方口音，讲的是“倍增学”，是“人际网络营销”。他讲了一个“把梳子卖给和尚”的故事，又讲了一个“九十九度的水差一度就开”的比喻。声音抑扬顿挫，像是某种固定的节奏，每说完一个段落就会停顿几秒，似乎在等听众鼓掌。

　　刘经理坐在正中间那把椅子上，时不时在本子上写几个字，然后抬起头，目光从每个人脸上慢慢扫过去，像老师检查作业。

　　李主任和王组长坐在两侧，面向刘经理，不停地点着头。晓敏坐在我旁边，双手规规矩矩地放在膝盖上表情虔诚。

　　录音放完，刘经理站了起来。

　　“今天我给大家分享一个主题，”他清了清嗓子，“叫‘选择比努力更重要’。”

　　接下来是一个小时的长篇大论。他讲了很多道理，什么“方向不对努力白费”，什么“穷人靠体力富人靠模式”。他讲得很用力，手势很大，额头上沁出一层细汗。但那些话翻来覆去就那么几个意思，听得我眼皮越来越沉。

　　讲完之后，他走到我面前，把那本笔记本翻到中间一页，微微弯下腰，把本子递到我眼前。

　　纸上画着一个金字塔结构。最下面一层写着“业务员”，往上是“组长”，再往上是“主任”，再往上是“区经理”，塔尖的位置写着“老板”。

　　他用圆珠笔的笔尖点了点最下面那层，然后顺着线条一路往上划，笔尖最后停在“区经理”的位置上，轻轻戳了两下。

　　“咱们不是卖衣服的。”他收回笔，直起身来，居高临下地看着我，“衣服只是一个载体。核心是什么？是渠道。”

　　他说话的时候一直看着我的眼睛。

　　“一个人背后有六个关系，六个关系背后有三十六个关系。”他的语速变快了，像在背诵一段烂熟于心的台词，“你今天来了，就是缘分。五千块钱入会费，公司会给你一套定制的西服工装，你就是真正的家人了。然后你就可以发展自己的团队，一个月做到组长，两个月做到主任，半年做到区经理，月收入五万以上。”

　　他忽然提高了声音，几乎是喊出来的：“有没有信心？有没有？肯定有！相信你自己！”

　　他的眼睛里闪着光，满脸的真诚几乎要溢出来。

　　我没说话，转过头看晓敏。她冲我笑了一下。

　　“千米，我也交了五千。”她说。

　　“你交了？”我问。

　　“交了。”她点了一下头，很肯定。

　　刘经理轻轻拍了拍手，语气又恢复了那种淡然的调子，“好了，我们发扬民主。小莫家人，你自己先考虑考虑，不为难你。”

　　午饭是面条。厨房里端出一口大锅，里面是白水煮的面条，没有汤，干拌的。拌料是老干妈和酱油，红褐色的酱汁裹在面条上，看起来倒也有几分诱人。每个人一碗，连片菜叶都没有。

　　刘经理从“办公区”里走出来，端着个不锈钢饭盒，站在门口对我说：“小莫家人多吃点，下午还要学习。”他笑了笑，转身走了进去，轻轻把门带上。后来我再也没见他出来过。

　　我端起碗吃了几口。面很咸，咸得舌头发麻，像是用盐来弥补所有缺失的味道。我勉强吃了半碗就再也咽不下去了。

　　下午又来了七个人。李主任说这是其他团队刚发展的新家人，过来一起学习的。他们鱼贯而入，每个人脸上都带着那种初来乍到的不安和拘谨。

　　十一个人挤在那个小房间里。这一回讲课的人换成了李主任。他坐在那把折叠椅上，身子前倾，两只手撑在膝盖上，讲的题目叫“从负数到百万”。

　　他说自己三年前欠了二十万，被债主追得连家都不敢回，过年的时候一个人躲在出租屋里吃泡面。说到这里他的声音低了下去，像是在回忆什么不堪的往事。然后他说到了现在，说每个月给家里打两万块钱。

　　说到“给家里打钱”这几个字的时候，他的声音忽然高了八度，眼眶泛红。

　　底下有人开始鼓掌。先是稀稀拉拉的几声，然后所有人都跟着鼓了起来，掌声在逼仄的房间里来回撞。

　　我没有鼓掌，转过头看晓敏，她两只手用力地拍着，掌心都拍红了。

　　到晚饭的时候，我们房间的人都回来了。好像说他们白天去别的团队那里“学习交流”了。一共十二个人，有男有女。见到我，他们都表现得很友善，一个个主动过来打招呼，报自己的名字，有的还拍了拍我的肩膀。

　　人太多，声音太杂，我有些眩晕，名字一个也没记住。

　　晚饭是米饭和炒包菜。一大锅白米饭，一盆炒包菜，菜里放了几个干辣椒段。十几个人围坐在客厅的泡沫地垫上，一人端一个碗，筷子碰到碗沿的声音此起彼伏，却没什么人说话。

　　我端着碗，看着碗里那一小坨米饭和几片蔫蔫的包菜叶。

　　第三天早上我实在受不了他们的热情，就把五千块钱交到刘经理手上。他接过钱的时候表情没有任何变化，从柜子里拿出一套西服，深蓝色的，叠得整整齐齐，递给我。

　　“工装，”他说，“欢迎你，小莫家人，你已经被公司正式录用，成为我们的一员，我为你骄傲！”

　　下午，一个打扮时髦，长相妩媚的女人，身后跟着一个身材魁梧的男人，进了“办公区”。一会儿提着一个袋子大摇大摆的走了。

　　晓敏告诉我说那是集团的财务经理，每次发展了业务员，她就带着这个保镖收钱来了。

　　随后，我们每天六点起床，六点半晨练，七点半早饭，八点开始上课。上午三节课，下午四节课，晚上还有分享会。每个人都要上台讲自己的“心路历程”，讲得越感人越好。

　　饭越来越不够吃。早饭的白粥稀得能照见人，中午和晚上的菜永远是包菜。米饭按人头分，一人一碗，不多不少。我每次吃完还是饿，胃里空落落的，像被什么东西刮过。

　　那天晚上，等宿舍里的人都睡熟了，我翻过身，把嘴凑到晓敏耳朵边上，声音压得极低，“这个工作不能干。”

　　她没有动，也没有睁眼。

　　我以为她没听见，又凑近了些说：“你听我说，这个工作明显有逻辑问题。没有产品，那五千块钱说是买工装，实际和卖衣服没有半点关系，更像是入会费。”

　　“这个就是你要努力建立自己的渠道，拉人入伙。”晓敏忽然开口了，“发展自己的业务员团队，一步步晋升上去，你才能挣到更多的钱，这个很有挑战性。”

　　“晓敏！”我抓住她的肩膀，手指不自觉用了力，“你清醒一点。我们交的钱被金字塔尖上的人拿走了。塔尖上的人拿的是我们的钱，他们自己扣掉一大半，剩下一小部分返还给我们。实际上我们拿到手的，是我们自己交出去的钱。”

　　“塔尖上的人是领导，是老板。”她的语气平静，“他给我们提供办公环境，提供住宿，最主要的是他给了我们自己创业的机会。”

　　“他没有给我们任何东西！”我一阵低吼，“这些吃的，住的都是我们自己出的钱。我们在拿自己的钱骗自己，他在骗我们。”

　　晓敏不再说话了。她重新闭上眼睛，睫毛微微颤动着。

　　我无奈地翻了个身，背对着她，很久很久才睡着。

　　手机每天早上要交到客厅的长条桌上。十几部手机一字排开，屏幕朝下扣着，像超市货架上的商品，整整齐齐，安安静静。谁要接电话，必须跟李主任申请，批准之后才能去阳台接。接电话的时候，旁边会站着两个人，一左一右，也不说话，就那么盯着你，听你电话里的每一个字。

　　就这么浑浑噩噩地过了两天，晚上我再次爬到晓敏耳朵边上。我的嘴唇几乎贴着她的耳朵，“晓敏，你跟我说实话，你是不是已经出不去了？”

　　“你胡说什么呢。”她的声音闷闷的，从被子里传出来，“我想走随时都能走，我又不是被关着的。”

　　“那你为什么不走？”

　　她不说话了，猛地一扯被子，把自己整个人蒙住，背对着我蜷缩起来。
　　我们还没有睡着。客厅里忽然响起刘经理的声音：“晓敏家人，来一下‘办公区，’我要给你讲个课。”

　　晓敏的身体猛地一颤。

　　客厅里安静了几秒。

　　刘经理的声音又响起来，“快一点，晓敏家人，今天的课很重要。”

　　晓敏缓缓坐起来掀开被子，站起身，往门口走了两步，然后停下来，回过头看了我一眼。光线太暗，我看不清她的表情。

　　我听见她小声说：“我同学在呢，我不想……”

　　“你不想挣钱了吗？你不打算给家里打钱了吗？”刘经理的语气平平。

　　没有人再说话。脚步声响起，晓敏的，刘经理的，然后是“办公区”的门打开又关上的声音。

　　我一直等着。房间里其他人已经睡熟了，有人在打鼾，有人磨牙。我睁着眼睛盯着天花板，耳朵竖着，捕捉着隔壁房间的任何一点声响。但那个房间隔音出奇地好，什么都听不见。

　　我实在等不住了，撑着胳膊想坐起来。

　　旁边地铺上的王主任忽然翻了个身，“小莫家人，快睡。”她的声音清晰无比，“晓敏有很重要的课要上，你不要影响她进步。”

　　我只好重新躺了回去。那天晚上我似睡非睡，意识在黑暗里浮浮沉沉。

　　第二天早上，我一睁眼，看见晓敏躺在我旁边，睡得很沉很沉，嘴唇微微张开，眉心皱着，她的头发散落在枕头上，有一绺被口水粘在嘴角边。

　　我静静地看着她。

　　她翻了一个身，被子滑下去一截，露出她的脖颈，那里有一块很深的吻痕。紫红色的，像是被什么东西用力吸吮过，边缘泛着淡淡的青。

　　我忽然就明白了昨晚发生了什么。

　　眼泪毫无预兆地涌出来，无声地，滚烫地，顺着脸颊滑下去，落在被子上。

　　房间里的人开始陆续起床了。有人伸懒腰，有人咳嗽，有人小声说着话。

　　晓敏睁开眼睛。她看着我，关切地问：“怎么了，千米？”

　　“你怎么了？”我声音在发抖，“你现在脑子糊涂了吗？你昨晚干什么去了？”

　　她的脸一下子白了，整个人瞬间塌软下来。她的肩膀往下垮，脖子微微缩起来，眼睛里的光一点一点暗下去。

　　我抓住她的肩膀，“我打算走了，你跟我一起走吧。”

　　她低着头，没有看我。过了很久，她摇了摇头。

　　“我不想走。”她的声音轻得像一缕烟，“我要挣钱。”

　　早餐后，刘经理喊我去“办公区”。我推门进去的时候，他正坐在桌子对面，跷着二郎腿，手里转着一支圆珠笔。

　　“小莫家人，来了几天了，感觉怎么样？”他笑着问我，语气像是拉家常。

　　我没有说话，突然感觉这个人十分猥琐。

　　“我看你上课不太积极。”他把圆珠笔放下，“分享会也不上台。”

　　“我不太喜欢在很多人面前说话。”

　　他笑了一下，“小莫家人，你这个状态不行。咱们这里讲究的是‘全力以赴’，不是‘尽力而为’。”他的语气变得严肃起来，身体往前探了探，“你交了五千块钱，公司给你工装，给你培训，给你平台。你要抓住这来之不易的机会。”

　　我沉默着。

　　他等了几秒，见我没有任何反应，又往前探了探身子，“你可以想想身边的亲戚朋友啊，同学发小啊。”他用圆珠笔的尾端轻轻敲着桌面，“你打电话喊他们来发财，然后你很快就能晋升组长。只要跨出这一步，你就向成功迈开了一大步。”

　　“我不想拉人。”

　　“那你来干嘛？”

　　“晓敏让我来的。”

　　他看了我几秒。忽然又笑了，“行，不着急。每个人节奏不一样，我理解。你再适应适应。”

　　他走到门口，拉开门，侧身让我先出去。

　　阳台上有两个人正在晒太阳，其中一个转过头看了我一眼，冲我点了点头，露出一个友善的微笑。晓敏在厨房里洗碗，水龙头的声音哗哗地响着。客厅的长条桌上，十几部手机整整齐齐地排列着，屏幕黑着，像一排闭上的眼睛。

　　我慢慢走到泡沫地垫上坐下，把膝盖抱在胸前。