《她乡》锦绣花开

25、第 25 章 四月里，杏

　　四月里，杏花村的桃花落尽了，取而代之的是满山遍野的野草和不知名的小花。春杏在陆穗家帮工已经快一个月了，从最初的怯生生变得活泼了许多，跟村里的小媳妇大姑娘都混熟了，每天下午来的时候都能带来一箩筐的新鲜事。

　　“穗儿姐姐，你知道不？村东头的王寡妇家的闺女定亲了，男方是镇上开布庄的，给了二十两银子的聘礼！”

　　“穗儿姐姐，李二狗昨儿又在村口喝酒，喝醉了摔沟里了，爬了半天没爬上来，还是里正找人把他捞上来的。”

　　“穗儿姐姐，后山的蕨菜能采了，明天咱们去采吧？”

　　陆穗一边择菜一边听，时不时应两句。她发现春杏这姑娘有个好处——嘴虽然碎，但知道什么该说什么不该说。比如李二狗那些难听的话，春杏从来不在陈安面前提。这一点让陆穗很放心。

　　陈安对春杏的到来没什么特别的感觉。多一个人，多一双筷子，多一个烧火的人，他推磨的时候能轻松一些。仅此而已。但春杏不这么想。

　　春杏今年十六，正是情窦初开的年纪。在她眼里，陈安跟村里所有的男人都不一样。村里的年轻后生，要么粗声大气地在田埂上骂娘，要么蹲在村口赌钱喝酒，一个个晒得黑不溜秋，指甲缝里全是泥。陈安不一样——他高高瘦瘦的，皮肤白净，说话声音不高不低，吃饭的时候安安静静，连筷子都不会碰出响声。

　　最重要的是，他对陆穗好。

　　春杏见过村里男人怎么对自己媳妇的——使唤、呵斥、有时候还动手。她爹就是这样的人。她娘这辈子没被人轻声细语地对待过。但陈安不一样。他看陆穗的眼神，跟村里男人看自己媳妇的眼神完全不同。那里面有春杏看不懂的东西，但她知道那东西很好。

　　她有时候会想——如果以后嫁人，能嫁一个这样的就好了。

　　这个念头第一次冒出来的时候，她自己吓了一跳。

　　四月初六，陈安去镇上卖字画。

　　他出门之后，春杏帮陆穗在院子里晒黄豆。两个姑娘一人端一个簸箕，把黄豆铺在席子上，摊开，让太阳晒。阿黄在旁边捣乱，一头拱进黄豆堆里，滚了一身豆子，被陆穗骂了一顿，夹着尾巴蹲到墙角去了。

　　“穗儿姐姐，”春杏忽然开口，“姐夫今天穿的衣裳是你做的吗？”

　　“不是，我哪会做衣裳。是他自己原来的。”

　　“姐夫以前的衣裳料子真好。”春杏说，“我在刘婶子家没见过那种料子。”

　　陆穗的手顿了一下。她不知道陈安的衣裳是什么料子的，她只知道那些衣裳破了的时候，她帮他补，针脚要密一些，不然不结实。

　　“是吗？”她说，“我没注意。”

　　春杏看了她一眼，没有再说什么。

　　但陆穗心里头起了一丝涟漪。她忽然想起来，陈安的衣裳确实跟村里人穿的不一样。料子厚实，颜色也正，洗了多少次都不掉色。她以前没想过这个问题，现在被春杏一提，忽然觉得——她对这个男人的了解，真的太少了。

　　四月初八，出了一件小事。

　　那天下午，陈安在磨坊里修磨盘。磨盘用了太多年，石齿磨平了，需要重新凿一下。他蹲在磨盘前，手里拿着凿子，一下一下地敲，动作专注而认真。

　　春杏端着茶碗走进来。

　　“姐夫，喝口水。”

　　陈安头也没抬。“放那儿吧。”

　　春杏把茶碗放在磨盘上，没有走。她站在旁边，看着陈安凿磨盘。阳光从磨坊的窗户照进来，落在他身上。他的侧脸线条分明，下颌微微绷着，额角有一层薄薄的汗。

　　“姐夫，”她忽然问，“你跟穗儿姐姐是怎么认识的？”

　　陈安手上的动作停了一下。

　　“她救了我。”他说，继续凿磨盘。

　　“然后呢？”

　　“然后我留下来养伤。”

　　“再然后呢？”

　　“再然后——”陈安放下凿子，抬起头看着她，“你问这个干什么？”

　　春杏被他的目光看得有些慌，别过脸去。

　　“没什么，就是好奇。”

　　陈安看了她一眼，没有再说什么，低头继续干活。春杏站了一会儿，转身走了出去。走到门口的时候，她回头看了一眼——陈安已经继续凿磨盘了，没有抬头。

　　她心里头有一种说不清的感觉。不是失望，也不是难过，是一种——她自己也说不清楚的东西。

　　四月初十，陈安又去了一趟镇上。

　　这次他没有告诉陆穗具体去干什么，只说“有点事”。陆穗没有多问，给他装了干粮，叮嘱他早去早回。春杏在旁边帮着装东西，阿黄蹲在门口，看着陈安，尾巴摇了摇。

　　到了镇上，陈安照例先去了土地庙。赵五已经在等着了。

　　“世子。”赵五单膝跪地。

　　“起来。”陈安关上门，“长公主有回信了？”

　　赵五站起来，从怀里掏出一封信，递过去。

　　陈安拆开信，看了起来。信比他预料的长，密密麻麻写了两页纸。

　　他母亲的字一如既往的工整冷硬，每个字都像是用尺子量过一样。信的开头是责备——“你可知朝中形势已变？你可知参你的折子已经递到了圣上面前？”中间是命令——“立刻回京，不可延误。”最后是——他看了很久，才确认自己没有看错——是担忧。

　　“你是我唯一的儿子。你若有事，我这一生，还有什么意义？”

　　陈安盯着这句话看了很久。这是他母亲第一次对他说这样的话。不是命令，不是要求，是——他找不到一个合适的词来形容。他把信凑近烛火，看着它烧成灰烬。

　　“世子？”赵五小心翼翼地问。

　　“账册的事，我已经想好了。”陈安说，“再过一阵子，等天气再暖和一些，我去取。”

　　“您亲自去？”

　　“账册藏的地方很隐蔽，只有我知道在哪里。”陈安顿了一下，“而且，那个地方——是她的父母的坟。”

　　赵五愣了一下，没有追问“她”是谁。

　　“入冬之前，我们离开。”陈安说，“告诉孙六和周八，做好准备。”

　　“是。”

　　赵五犹豫了一下，又问：“世子，杏花村的那位——您打算带她走吗？”

　　陈安沉默了很久。

　　“她是我妻子。”他说，“她在哪里，我就在哪里。”

　　赵五看着他的表情，没有再问。他跟着萧衍八年，从来没见过他用这种语气说一个人的名字。不是敬畏，不是责任，是一种——赵五也说不上来。但他知道，世子心里已经有了答案。

　　陈安从镇上回来的时候，天已经擦黑了。他推开院门，看见春杏在灶房里烧火，陆穗在炒菜。阿黄第一个发现他回来，从灶房里蹿出来，围着他转了三圈。

　　“回来了？”陆穗从灶房里探出头来，“洗手吃饭。”

　　“嗯。”

　　他洗了手，在桌边坐下。春杏把菜端上来，放在他面前，然后坐到了对面。

　　“姐夫，今天生意好吗？”

　　“还行。”

　　“卖了多少钱？”

　　“几十文。”

　　春杏点了点头，没有再问。但她一直在偷偷看他——看他夹菜的动作，看他喝汤的样子，看他偶尔抬头看陆穗一眼时眼神的变化。

　　陆穗没有注意到。她在跟阿黄说话——阿黄今天偷吃了一块豆腐，被她骂了一顿，正趴在地上装委屈。

　　“你别装可怜，明天没有你的份了。”陆穗嘴上这么说，手里却掰了一小块豆腐扔过去。阿黄一口接住，嚼了两下，又抬头看她。

　　“你看，它就是这样，得寸进尺——”陆穗转过头对陈安说，却发现他正看着自己，嘴角弯着。

　　“你看什么看？”她瞪了他一眼。

　　“没什么。”陈安低下头继续吃饭。

　　春杏看着这一幕，手里的筷子顿了一下。她忽然明白了——陈安看陆穗的眼神，跟看她的时候完全不一样。看陆穗的时候，他的眼睛里有光。看她的时候，就只是看一个普通的人。

　　她低下头吃饭，心里头有一种说不清的滋味。

　　四月十二，陈安去后山砍柴。春杏说要去采蕨菜，跟着一起去了。

　　陆穗在家做豆腐，没有跟去。她想着，有春杏帮忙，陈安砍柴也能轻松一些。但她不知道的是，春杏跟着去，并不是为了采蕨菜。

　　后山的林子里，陈安在前面砍柴，春杏跟在后面，手里挎着篮子，心不在焉地摘着蕨菜。

　　“姐夫，”她终于开口了。

　　“嗯。”

　　“你有没有想过，如果当初救你的人是别人，你会不会娶别人？”

　　陈安手上的动作停了下来。他转过身，看着春杏。

　　春杏被他看得低下了头。

　　“姐夫，我——”

　　“春杏。”陈安打断她，声音不高，但很平静，“你是穗儿的朋友，也是她的帮手。我很感激你这些天的帮忙。但有些话，不该问的不要问。”

　　春杏的脸一下子红了。

　　“我、我不是那个意思——”

　　“我知道你不是。”陈安的语气缓和了一些，“但我要告诉你一件事。”

　　他看着春杏的眼睛。

　　“我娶陆穗，不是因为她救了我，也不是因为我答应了爷爷。是因为我想娶她。”

　　春杏愣住了。

　　“从第一眼见到她就想娶她了。”陈安说完，转过身继续砍柴。

　　春杏站在原地，看着他的背影。阳光透过树叶洒下来，落在他身上，斑斑驳驳的。她忽然觉得自己很可笑——她来这个家才一个月，就动了不该动的心思。他看她的眼神从来没有变过，是她自己想多了。

　　她低下头，继续摘蕨菜，但手指在发抖。

　　春杏的变化，陆穗是过了好几天才察觉的。

　　她发现春杏最近话少了。以前她来了就叽叽喳喳地说个不停，现在却常常一个人坐在灶房门口发呆。阿黄去拱她的手，她也只是摸摸它的头，不像以前那样跟它玩了。

　　“春杏，你怎么了？”有一天下午，陆穗忍不住问。

　　“没什么。”春杏笑了笑，“就是有点想家了。”

　　陆穗信了。她让陈安下次去镇上的时候买点糖回来，给春杏做糖饼吃，让她高兴高兴。陈安答应了，但他知道春杏想家的原因，不是陆穗想的那样。

　　他没有拆穿。有些事，不说破，对谁都好。

　　四月十五，月圆。

　　陆穗在堂屋里收拾碗筷，陈安在院子里坐着。阿黄趴在他脚边，眯着眼睛打盹。

　　春杏已经回刘婶子家了。院子里很安静，只有风吹过树叶的沙沙声。

　　“夫君，”陆穗从堂屋里出来，在他旁边坐下，“春杏最近是不是不太对劲？”

　　陈安沉默了一下。

　　“你看出来了？”

　　“我又不瞎。”陆穗说，“她这几天话少了很多，也不笑了。是不是咱们家哪里让她不舒服了？”

　　“不是。”陈安说。

　　“那是什么？”

　　陈安想了想。

　　“她可能是……动了不该动的心思。”

　　陆穗愣了一下。

　　“什么心思？”

　　陈安看着她，没有说话。

　　陆穗看着他的表情，忽然明白了什么。

　　“你是说——”她张了张嘴，“她对你——”

　　陈安没有否认。

　　陆穗愣在那里，好半天才回过神来。她低下头，手指在膝盖上攥来攥去。

　　“那你呢？”她问，声音很轻。

　　“我什么？”

　　“你对她——”

　　“陆穗。”陈安打断她，语气认真得不像是在开玩笑，“我每天跟你在一起，你还不放心？”

　　陆穗的脸红了。

　　“我不是不放心，我就是——”

　　“就是什么？”

　　“就是……”她低下头，声音更轻了，“就是怕你觉得她比我好。她年轻，会说话，会哄人开心。我什么都不会，就会做豆腐。”

　　陈安看着她，忽然伸出手，握住了她的手。

　　“陆穗，”他说，“我娶的是你。”

　　陆穗抬起头看着他。月光下，他的表情很认真，认真得像是在说什么了不得的大事。

　　“不是因为爷爷，也不是因为报恩。”他说，“是因为你。”

　　陆穗的眼眶红了。

　　“你骗人。”

　　“没骗你。”

　　“那你什么时候——”

　　“很早之前。”陈安说，“早到我自己都没发现。”

　　陆穗的眼泪掉下来了。她伸手打了他一下，力气很轻。

　　“你这个人，真的很讨厌。”

　　“你说过了。”

　　“说多少遍都不够。”

　　陈安笑了，伸手擦掉她脸上的泪。

　　“别哭了。”他说，“丑。”

　　陆穗被他气笑了，又打了他一下。

　　“你才丑。”

　　陈安没有躲，握住她的手，没有松开。

　　阿黄抬起头看了两人一眼，打了个哈欠，把脑袋埋进爪子里。它大概在想：这两个人，怎么又开始了。

　　月光洒在院子里，银白一片。远处的山黑黢黢的，像是沉默的巨人在守望着什么。风从山上吹下来，带着泥土和青草的气息。

　　“夫君，”陆穗靠在他肩上，声音有些困倦，“春杏的事……你别怪她。她还小，不懂事。”

　　“我知道。”

　　“也别告诉她我知道了。让她自己慢慢想明白。”

　　“好。”

　　“你对她好一点，但别太好。”

　　“好。”

　　“你怎么什么都好？”

　　陈安想了想。

　　“因为你说得对。”

　　陆穗笑了，笑得眼睛弯成了月牙。

　　“你这个人，”她说，“越来越油嘴滑舌了。”

　　“跟你学的。”

　　“我什么时候——”

　　“从第一天认识你的时候。”

　　陆穗瞪了他一眼，但没有反驳。她靠在他肩上，看着天上的月亮。月亮很圆，很大，像一面银白色的镜子，照着这个小小的院子，照着院子里两个人靠在一起的影子。

　　“夫君，”她小声说。

　　“嗯。”

　　“你不会走吧？”

　　陈安沉默了一瞬。

　　“暂时不会。”

　　“暂时是多久？”

　　“不知道。”

　　陆穗没有再问。她只是握紧了他的手，像是怕一松开，他就会消失。

　　陈安感觉到了她手指的力度，没有说话，只是把她的手握得更紧了一些。

　　窗外的月光很亮，照着院子里那棵老槐树，照着墙角的磨盘，照着廊下那只翻着肚皮睡觉的黄狗。

　　春天快要过去了，夏天在来的路上。