《与卿》哈基米糊了

178、第 178 章 今晚上

　　今晚上先吃火腿。

　　结果火腿没吃成。

　　倒不是田婆子的手艺出了差池。半只火腿吊在灶房梁上，阿鸾拿竹竿叉下来，切了薄薄一碟，肥处透亮，瘦处殷红，隔水蒸了小半个时辰，揭开笼屉的时候满灶房都是咸香。慧明师太站在灶房门口，捻着念珠念了句阿弥陀佛，转身走了。阿鸾端着碟子往禅房那边去，走到月洞门口便被韩鹏拦住了。

　　韩鹏靠在月洞门的青砖墙上，乌木短刀抱在怀里，刀疤脸上没什么表情，只说了句“先搁着”。

　　阿鸾端着碟子站在月洞门外，竖起耳朵听了听，脸便红了。

　　禅房里头有动静。

　　断断续续的喘息，中间夹着竹榻的竹条被重量反复碾压时发出的吱嘎声。大觉寺的知客寮是旧禅房改的，竹榻也是寺里原本就有的老物件，竹条年深日久松了榫头，平日躺着不动便罢，稍微翻个身都要吱嘎好一阵子。这会儿吱嘎声密得跟落雨似的，连带着整张竹榻都在晃。

　　阿鸾端着碟子退回灶房门口，脸上红得能煎鸡蛋。

　　小翠正蹲在灶台前剥莲子，见她这副模样便凑过来，往禅房那边探了探头，又缩回来，压低嗓门说了句“还没完？”阿鸾摇了摇头。小翠又听了听，圆脸上也浮起两团红。

　　“都小半个时辰了。”

　　“殿下……殿下也不嫌累。”

　　“你小声些。”盛火腿的碟子搁在灶台上，拿竹罩子罩好，阿鸾扯了她一把，两个人退到灶房最里角，挨着堆松柴的墙角蹲下来。松柴是新劈的，还带着松脂的苦香，混在灶膛飘过来的柴火气里，倒不难闻。

　　“我这不是小声着嘛。”小翠嘟着嘴，手指在围裙上绞来绞去，“可是这也太……太……”

　　她没说完，脸更红了。阿鸾也没追问，因为她知道小翠想说太久了。确实是太久了。从最初压着嗓子的低笑传出来到现在，少说也有小半个时辰了。中间停过一阵子，停了不到半盏茶的工夫，她们还以为消停了，结果又续上了。

　　“驸马的伤才好了没几日。方太医说要多歇着。”

　　“再说了，驸马这个人，你又不是不知道。在府里的时候，哪回不是……哪回不是这样。”阿鸾说到这儿，自己也说不下去了。

　　外头老槐树上的麻雀啁啾了两声，灶膛里的火噼啪响了一下。松柴堆旁边的两个人都不说话了，各自抱着膝盖，蹲在灶房的角落里。

　　“阿鸾姐。”

　　“嗯。”

　　“驸马在苏州的时候，是不是还有个正室？”

　　阿鸾偏头看了她一眼。小翠的圆脸在灶膛火光的映照下忽明忽暗的，眼珠子倒是亮得很，瞳仁里跳着两簇小小的火苗。这丫头平日里瞧着大大咧咧的，剥个莲子都能剥得满灶房都是壳，可耳朵倒是灵光。来大觉寺这些日子，府里府外的事，她不知从哪个犄角旮旯里听了一耳朵又一耳朵。

　　“你问这个做什么。”

　　“随便问问。”小翠低下头去，手指在围裙下摆上绞了两圈，又绞了两圈。过了片刻又抬起头来，往禅房那边飞快地瞟了一眼，又缩回来，“听说那个沈夫人，被封了宜人。皇上亲封的。”

　　在长公主府里当差的人，嘴上都有一把尺，量得清清楚楚。皇上的圣旨，是判离，赐封。那身宜人的冠服是宫里送去的，连同诰命文书和一份终身供养的禄银。说白了，是皇家给的一刀两断的体面。从接了旨的那一刻起，菱枝便不是沈家妇了，跟驸马之间连一纸婚书都不剩，族谱上的名字也被勾了去。她如今只是个顶着宜人虚衔的孤寡命妇，守着个没了爹的女儿，在苏州城里独门独户地过日子。

　　“沈夫人在苏州替沈家管了好些年的家，又替驸马生了个女儿。皇上念在驸马的份上，给个诰命，也是常理。”

　　“可那是正室。殿下是长公主，天家的金枝玉叶，论尊贵谁能越过殿下去。可说到底，殿下是后嫁的。沈夫人在苏州的时候，驸马还是沈家的大公子，还没来燕京，还没中探花，还没做驸马。人家是原配。”

　　“殿下心里头有数。”阿鸾站起来，拍了拍比甲下摆上沾的松柴碎屑，“你往后少在殿下面前提沈家的事。尤其是沈夫人。”

　　“我知道。”小翠也站起来，揉了揉蹲麻了的腿，嘴里嘟囔着，“我又不傻。”

　　阿鸾走到灶台前，揭开竹罩子看了一眼火腿，火腿已经凉透了，肥处的油脂凝成了薄薄一层白霜。她叹了口气，碟子搁回蒸笼里温着，又往灶膛里添了块松柴。

　　禅房里的吱嘎声停了。

　　紧接着是一阵窸窸窣窣的声响，被褥被扯动，衣料摩擦，竹榻的竹条又响了两声，然后便彻底静下来了。

　　又过了大约一炷香的工夫，禅房的门吱呀一声开了。

　　沈行简从里头走出来。

　　他换了一件干净的月白直裰，领口裹得严严实实，腰带系得端端正正，头发拿竹节银簪重新绾过了，绾得齐整。他站在廊下，伸了个懒腰，两只手交叠在脑后，仰头看了看天他精神不错，面色比刚醒那几日红润了好些，嘴唇上的干裂也好了，桃花眼的眼尾微微往上挑着，嘴角挂着笑意。

　　“小翠，火腿呢。”

　　小翠端着碟子从灶房里出来，低着头，耳根子红得透亮，火腿搁在廊下的竹几上，碟子还没放稳便撒了手，转身便走，走了几步又回头屈了屈膝，嘴里含含糊糊地说了句“驸马爷请用”，然后便一头扎进灶房里不出来了。

　　沈行简在廊下坐下来，拿起筷子夹了一片火腿，他慢慢嚼着，偏头往禅房里看了一眼。禅房里点了灯，纱灯的光从窗棂里漏出来，在廊下的青砖地上铺了一小方暖黄。陈玉贞在里头整理衣裳，偶尔传出一两声响动，是铜镜被挪动时磕在妆台上的声音。

　　阿鸾端着热过的药从灶房里出来，经过廊下时脚步顿了顿。

　　“驸马爷，药温好了。”

　　“搁着吧。”沈行简夹了第二片火腿，嚼了两下。

　　阿鸾应了一声，药碗搁在竹几上，退后两步，转身回了灶房。

　　灶房里，小翠重新蹲回松柴堆旁边，手里攥着莲子。阿鸾在她旁边蹲下来，胳膊肘拐了她一下。

　　“你方才那是什么模样。端个火腿都能把碟子磕了。”

　　“我哪有磕。”小翠嘟囔了一声，“我就是……我就是不敢看驸马。”

　　“有什么不敢看的。驸马又不吃人。”

　　“不是吃人。”小翠咬了咬下唇，“阿鸾姐，你说驸马这个人，方才在里头……那会儿，他是什么样的？”

　　“你一个没出阁的姑娘，问这个做什么。”

　　“好奇嘛。”小翠的脸又红了，手指在莲子上抠来抠去，抠得莲子皮都破了，露出底下莲肉，“驸马平日里看着斯斯文文的，说话也温和，见谁都笑眯眯的。可方才在里头……那个动静，一点都不斯文。”

　　阿鸾：“驸马这个人，面上瞧着软和，骨子里是硬的。他在苏州的时候，沈老爷打断过他的戒尺，他没服过软。在万寿节上当着满朝文武的面拒婚，他也没服过软。在编修厅里翻旧档翻出了通州仓场的窟窿，当着户部尚书的面递刀子，他还是没服过软。这样的人，在别的事上不软，在那件事上……自然也不会软。”

　　小翠听得一愣一愣的，“那殿下呢。殿下受得住？”

　　“殿下。”阿鸾偏头往禅房那边看了一眼，嘴角浮起笑意，“殿下在旁人面前是长公主，是金枝玉叶，是冰雕的观音。可在驸马面前，殿下是陈玉贞。你什么时候见殿下在驸马面前端过长公主的架子？大婚那夜殿下让驸马跪戒尺，跪完了戒尺，殿下自己倒先软了。这两个人，一个面上冷心里热，一个面上软骨头硬，凑在一处便是天雷勾地火，谁也别说谁。”

　　小翠张了张嘴，想说点什么，又觉得说什么都不合适，便把嘴闭上了。她低下头继续剥莲子，剥了好一阵子才又开口。

　　“那沈夫人呢。”

　　阿鸾的笑意收了。

　　“沈夫人……”

　　她也不知道该怎么说。

　　“沈夫人的事，不是你我该操心的。”她站起来，拍了拍围裙上的松柴碎屑，“殿下心里头有数。驸马心里头也有数。两个聪明人之间的事，轮不到你我来多嘴。”

　　她走到灶台前，掀开蒸笼看了一眼火腿，又盖上了。

　　“小翠。”

　　“嗯。”

　　“等会儿殿下出来用饭的时候，别在殿下面前提沈家的事。”

　　“我知道。你方才说过了。”

　　“我说了两遍，是怕你记不住。”

　　小翠撇了撇嘴，莲子也不剥了，两只手托着腮，肘弯撑在膝盖上，圆脸上沾了一小块柴灰。她瞪着灶膛里的火苗，叹了口气。

　　“阿鸾姐。”

　　“嗯。”

　　“你说驸马这个人，心里头到底装着几个人。”

　　阿鸾正在往灶膛里添柴，手顿了一下。松柴搁在灶口边缘，搁了好一阵子才推进去。

　　“不知道。”她说，“反正殿下是其中一个。旁的，不是我该想的。”

　　廊下传来沈行简的声音。

　　“阿鸾，药凉了。”

　　阿鸾应了一声，快步走出灶房。

　　火腿吃完了大半，筷子搁在碟沿上，沈行简端起药碗，仰头灌了大半碗，搁下碗时嘴角沾了一点药渍，他拿拇指蹭掉了，抬眼看向阿鸾。

　　“殿下还在里头。你去看看殿下换好衣裳没有，换好了便出来用饭。火腿凉了让田婆子再热一热。”

　　阿鸾点了点头，转身往禅房走。走了几步又被沈行简叫住了。

　　“对了，明儿一早韩鹏回城，你有什么要捎的东西，今晚收拾好了给他。”

　　阿鸾又点了点头，推开禅房的门进去了。

　　韩鹏从月洞门外进来了。他走路一向没什么声音，靴底踩在青砖地上，步子又稳又轻，走到廊下才停住。

　　“公子。”

　　“嗯。”

　　“寺外头来了人。苏州来的。沈家的人。”

　　沈行简偏头往禅房里看了一眼，窗棂里的纱灯光稳稳地亮着，陈玉贞在里头跟阿鸾说话，隐约能听见几句，是说衣裳的事。

　　“谁。”

　　“是少夫人。还有小小姐。”

　　话音刚落，沈行简拔腿就往外跑。

　　他往外跑的时候，月洞门的石槛绊了一下脚。韩鹏在身后喊了句什么，没听清。满脑子只有菱枝两个字，还有小石榴，他的女儿。

　　禅房到山门的路他这几日走了无数遍，闭着眼都能数出哪块砖缺了角，此刻却觉得每一步都踩在云絮上。绕过放生池，穿过天王殿后头的夹道，山门就在前头了。大觉寺的山门不高，三开间的歇山顶，檐角挂着的铜铃在风里响。他跑得太急，到了门洞前倒慢下来了。

　　门口停着两辆马车。

　　前头那辆是青呢帷子的平头车，车帘半卷着，车辕上坐着一个灰衣车夫，正拿草帽扇风。后头那辆小些，黑漆车厢，窗格上蒙着细纱，纱帘被风掀起一角，里头空荡荡的。

　　车前站着几个人。

　　阿螺。阿钿。乳母吴氏，怀里抱着一个穿红衣的小人儿。

　　他看见了她。

　　菱枝站在马车前，正在跟守门的禁军说话。她今日穿了件藕荷色暗花缎的褙子，料子不算顶好，胜在剪裁合身，腰身收得妥帖，底下是一条月白色挑线裙，裙摆被山风吹得微微翻动。发髻挽得低，斜簪一支白玉兰花的银簪，耳垂上两颗米粒大的珍珠。她偏着头跟禁军说话，下颌线条比从前圆润了几分。

　　丰满了些。

　　从前在沈府的时候她偏瘦，肩胛骨的轮廓隔着衣料都瞧得清楚，腰细得两只手就能掐住。如今那副骨架被肉撑开了，肩圆了，胸脯将褙子前襟撑起一道丰腴的弧线，腰肢却不显粗，依旧收得住，只是比从前多了几分软和。整个人像是从深秋的菊花变成了初夏的栀子，白得温润，香得厚实。

　　这股子人妻味，是生养过孩子之后才有的，一股说不清道不明的饱满，从脸颊到颈项到肩背，每一寸皮肤底下都像蓄着水。

　　她说完话转过身来，正正对上了他的视线。

　　山风把她的鬓发吹散了一缕，贴在脸颊上。她抬起手，碎发勾到耳后，动作慢悠悠的，手指在耳廓边停了半息，又放下来。杏眼清凌凌的，眼尾是弯的，不笑也带着三分笑意。

　　“沈行简。”她叫他的名字。

　　沈行简站在山门洞里，月白直裰的下摆被风吹得猎猎地拍着小腿。他张了张嘴，喉咙像被人拿棉絮塞住了，憋了半晌才挤出两个字。

　　“菱枝。”

　　他往前迈了一步，又迈一步，脚步快起来，快到跟前时却又停住了，两只手垂在身侧，手指张开又攥紧，攥紧又张开，反复了好几遍。他低头看她，看她的眉，看她的眼，看她耳垂上两颗他送过的珍珠，最后落在她微微翘起的嘴角上。

　　菱枝也在看他。他瘦了，比在苏州时瘦了一圈，颧骨突出来了，眼窝陷得比从前深，桃花眼里的神采倒是没变，只是眼白里还浮着几缕血丝。月白直裰穿在身上显得空落落的，领口处锁骨凸得厉害。后脑勺上秃了一小块，铜钱大小，新长出来的发茬又细又软。

　　“伤好了？”她问。

　　“好了。”

　　“还疼？”

　　“不疼了。就是刮风下雨的时候，头皮上会抽一下。”沈行简说这话时咧了一下嘴，露出一个笑来，笑并不好看，硬挤出来的，像是怕她担心，又像是不知道该用什么表情面对她，最后只能笑。

　　“怎么不戴个帽子。山风大，往伤口里钻。”

　　“不碍事。方太医说多吹风好得快。”

　　“胡扯。”菱枝丢下两个字，手在袖子里拢住了。

　　沈行简看着她的袖口。藕荷色暗花缎的袖口，绣着一圈浅银色的缠枝忍冬纹。这纹样他认得，是她在苏州时最拿手的一种。孕期最后几个月，她每天坐在东跨院的廊下绣东西，绣的就是这种缠枝纹。他说过一句好看，她便绣了好几条帕子给他，方方角角上都缀着这样的纹样。

　　“你怎么来了。”他问。

　　“我不能来？”

　　“……我不是这个意思。我是说，路上走了多少天，怎么不让人先送个信来。我好去接你。”

　　“送了。”菱枝偏了偏头，朝阿螺看了一眼，“半个月前就让阿螺的哥哥先出发了。也不知他在哪儿耽搁了，我们到了他还没到。”

　　她说话时语调平平淡淡的，像在聊家常，聊柴米油盐，聊天气凉了该添衣裳。沈行简胸口发紧，她出发的时候，应该已经知道了大觉寺里的事。

　　“你知道了。”

　　“知道什么。”菱枝反问，“知道你半夜三更被人诓出城去，从马上摔下来，差点把脑袋磕碎？还是知道你如今升了官，做了户部郎中，又管着健锐营，风光得很？”

　　她说这话的时候，杏眼微微眯起来，语气不咸不淡，像拿小刀子一下一下地戳他的软肉。

　　沈行简不说话了。

　　他确实欠她一个解释。可解释什么？怎么解释？说我没想着会这样？说我一听说你在寺外头便跑出来了，鞋都差点跑掉一只？这些话在嘴里打了个转，又咽回去了。

　　“算了。”菱枝先开口，“你的伤，我看见了。旁的，往后再说。”

　　她转头朝乳母招了招手。吴氏抱着孩子走过来，双手往前一递，菱枝把孩子接了过去，侧身朝沈行简面前一送。

　　“看看你女儿。”

　　沈行简低头去看。

　　怀里的小人儿仰着脸。大红事事如意的刻丝小袄，领口和袖口拿金线滚了边，底下是一条同色的马面裙。脚上套了一双大红缎面的老虎头软底鞋，鞋头绣着两只圆溜溜的虎眼，虎须拿黑丝线绣得支棱起来，威风凛凛。她头发刚过耳垂，细软得厉害，在头顶用红头绳扎了两个小揪揪，用银铃铛坠着。这会儿正仰着脸看他，一双眼睛又黑又亮，瞳仁又圆又大，睫毛长得逆天，眼角微微往上挑，带着沈行简眉眼的弧度。鼻梁还塌着，嘴唇小小的，唇色嫣红，微微张着，露出下排刚冒出来的一点白尖。她左看右看，然后她仰头看了看菱枝，又看了看沈行简，忽然皱起了小脸，嘴巴一瘪，眼看就要哭。

　　“她认生。”菱枝轻拍她的背。小东西被娘亲安抚住了，没哭出来，小手攥着菱枝的衣领，警惕地打量着面前这个陌生的高大男人。

　　沈行简犹豫了一会，朝她伸出手去。

　　小石榴扭头避开了，小手攥住菱枝的衣领，脸埋进母亲肩窝里，只留下后脑勺上两个扎着银铃铛的小揪揪对着他。

　　“她认得你的。”菱枝说，“阿螺给她看过你的画像。她指着画像叫爹爹。只是画像跟人不一样。”

　　沈行简愣了一下。画像，他什么时候有过画像？他偏头去看阿螺。

　　阿螺见公子看她，小声说：“是娘子画的。公子在文德巷看书的那张。画得不怎么样，小姐只认得眉眼，说像。”

　　“叫爹爹。”菱枝低头对怀里的小人儿说，“你爹爹给你买了那么多玩意儿，你忘了？银铃铛，老虎鞋，拨浪鼓，你还说爹爹好。”

　　小石榴动了动，脸从菱枝肩窝里抬起来一丁点，望了望沈行简，又仰头看了看菱枝，嘴巴动了一下，吐出一个字。

　　“娘。”

　　菱枝叹了口气，朝沈行简无奈地弯了弯嘴角，“慢慢来吧。”

　　沈行简退后一步，“你住哪儿。”

　　“先来佛前上香。”菱枝说，“住持师太说寺里不便女眷留宿。我们住山脚下的悦来客栈，就在官道旁边，离山脚不远，走上来两刻钟的路。你爹去年让人盘下来的，给沈家跑漕运的管事伙计进京办事时落个脚。这回来之前，程掌柜已经把东厢房收拾出来了。”

　　“悦来客栈。我不知道燕京城外有沈家的客栈。”

　　“你走了之后才盘下的。说是你在燕京没个落脚的地方，沈家的人进京办事也总得有个住处。谁知道你倒插进长公主府去了。”

　　她说着，怀里的小石榴不耐烦了，开始扭来扭去，两条小腿蹬着，嘴里咿咿呀呀地嚷嚷着什么。

　　“给我抱抱。”沈行简又伸出手去。

　　小石榴这回没躲，闹累了，只顾着往菱枝怀里钻。沈行简的手伸到一半，被菱枝抱孩子的胳膊挡了一下，他转了个方向，先碰到了小石榴的脚。她脚上老虎鞋的后跟被蹬得半脱了，露出白白嫩嫩的小脚丫。他伸出手指在她脚心上碰了一下，小石榴猛地一缩脚，银铃铛叮铃铃响，脸从菱枝肩窝里抬起来，扭头看他，大概是被他碰到了什么新鲜的地方，眼睛睁得圆溜溜的，嘴巴半张着，似乎在犹豫该哭还是该再让他碰一下。

　　沈行简又碰了一下她的脚心。

　　小石榴缩了下脚，盯着他看。看了好一阵子，突然嘴巴一咧，露出上下四颗小米粒似的牙，笑了。她笑起来像菱枝，眼睛弯弯的，嘴角的弧度像月牙。

　　沈行简也笑了笑，接过小石榴。

　　小身子软塌塌地靠在他胸口，脸颊贴着他月白直裰的前襟，小手在他衣领上抓了一下，抓到了他锁骨窝里旧刀痕的位置，就停在那儿，不抓了，手指头一下一下地戳着。

　　“叫爹爹。”他又说。

　　小石榴仰起头，看了他半晌，然后脑袋一歪，又把脸埋回他颈窝里。

　　“……坏。”她含含糊糊地说。

　　菱枝在旁边笑了，“你女儿说你是坏。”

　　“听岔了。”沈行简一本正经，“她说的是‘好’。”

　　小石榴在他怀里扭了扭，又仰起脸来，明亮亮的眼睛看着他，嘴巴张了张，吐出一个字。

　　“坏。”

　　这次清晰得很，连梨涡都跟着深了几分。

　　菱枝从袖子里抽出手帕来掩了掩嘴。阿螺在旁边也笑了，笑得肩膀一抖一抖的。

　　日头已经偏西了，将山门两翼的飞檐染成暗金色。风里有钟声，是大雄宝殿方向传来的，嗡的一下，又嗡的一下，不急不慢。

　　“你今日还回去吗？”沈行简问。

　　菱枝：“你住山上。我住山脚下。”

　　“本不该今儿就来看你的。该先在客栈里安顿下来，明儿再上山。可马车到了山脚下，我就坐不住了。想来看看你伤得怎样，小石榴一路上也吵着要来找爹爹。”她顿了顿，“真见着了，又不知该说什么。”

　　“什么都不用说。”沈行简说。

　　小石榴安静下来了，小脑袋靠在他胸口，眼皮耷拉着，不知道是不是被山风和钟声哄得犯了困。沈行简低头看她，他忽然想起很久以前，在苏州东跨院的书房里，菱枝跟他说，等她肚子里的孩子生下来，不管男女，都要带在身边养，绝不假手于人。她说这话时正在给他研墨，动作不紧不慢，墨条在砚池里转着，转出来的墨汁又浓又匀。他那时候抬起头来看她，看见她垂着眼睑，嘴角有一点点往上翘，她自己都没觉察到的笑。

　　此刻菱枝站在他面前，手抚着小石榴的背。她手指在红衣上轻轻拍着，拍一下，小石榴的身子便往他怀里沉一分。两只手交叠在女儿身上，一只在上，一只在下，像是把他和女儿一起圈住了。

　　“沈行简。你衣裳皱了。”菱枝说。

　　“你刚来的时候就是了。”

　　“我是说你袖子上，全是灰。从哪儿蹭的？”

　　月白直裰的袖口，不知什么时候蹭了一大块青灰，是方才跑得太急，月洞门上蹭的，沈行简还没来得及开口，菱枝已经把他的手拉过去了，拿帕子替他擦袖口上的灰。

　　她低着头擦，他就低头看她。看她低垂的眉眼，看她抿着的嘴唇，看她耳垂上两颗珍珠。他看着看着，俯下身去，在小石榴的额头上亲了一下。又微微侧过脸，在菱枝的手背上亲了一下。

　　菱枝擦袖子的手停了。

　　“别闹。”她低声说。

　　山风大起来，吹得山门檐角的铜铃叮叮当当响成一片。小石榴在沈行简怀里翻了个身，小脸埋进他胸口，睡着了。

　　暮色从山脚漫上来了，青苍苍的，将山门前的人影拉得老长。韩鹏正在检查马嚼子。帕子收进袖子里，菱枝抬起头来看了沈行简一眼。

　　“该下山了。天黑前还赶得到客栈，给小石榴熬点粥。”

　　沈行简抱着小石榴不撒手，“再待一会儿。”

　　“再待就天黑了。”

　　“天黑了可以走，韩鹏送你。”

　　“你舍得让他送我？他肩上的伤不是还没好？”

　　“我另外叫人送你。禁军里有的是人手。”

　　“不用。”菱枝伸手接过小石榴，孩子这会儿睡得沉，从爹爹怀里转到娘亲怀里，只是嘟囔了一声，连眼皮都没抬。菱枝把她交给乳母，又替她裹紧了包被，才转过身来看着沈行简。

　　“我明日再来。”

　　“到山顶来？”

　　“不然呢。”菱枝说，“寺里还不让我这个女眷进门？那我可要去找住持师太理论理论了。”

　　沈行简笑了一声。

　　“我送你到山门。”

　　“已经山门了。”

　　“那就送上车。”

　　他随着她走到马车旁。马车帘子掀起来，菱枝踩着踏脚凳上去，坐进去之后又探出身来。车厢里的光线昏暗，她的脸半明半暗的。

　　“回去吧。风大，别吹着伤口。”

　　沈行简抿了抿唇，握住了她搁在车窗边沿的手指。

　　菱枝抽了抽手，没抽动，便由着他握着。

　　过了许久，她低声说了句，你呀，真拿你没办法，半探着身子，另一只手覆在沈行简的手背上，指腹顺着他骨节一条一条地摩挲，这双手她摸过太多回，闭着眼都描得出形状，此刻却觉着比在苏州时又瘦硬了几分，虎口处新覆了薄薄一层茧。

　　沈行简站在车辕边，月白直裰的下摆被风掀得翻卷，露出底下鸦青的裤脚。他喉结滚了一下，目光落在她交叠的两只手上，眸光沉得发稠。

　　菱枝太懂他这副模样了。这人打小便是这样，心里越舍不得，面上越要端得云淡风轻，唇抿得发白，下颌绷出硬邦邦的一条线，拿沉默把那些挽留的话全堵在嗓子眼里，好像先开口便输了。

　　“你不松手，我怎么走。”她嗓音压得低，尾音却软。

　　沈行简还是没应声，眸光从她的手移到她脸上。暮色将她的轮廓镀得柔润，他想起她从前的模样，在沈府东跨院里替他研墨时，也是这么半垂着眼，嘴角噙着一点自己都未察觉的笑意。

　　“我得回客栈了。”她又说，“你再不松手，小石榴醒了，又该哭得震天响。你又不是没听过她哭，那嗓门能掀翻屋顶。”

　　沈行简：“……”

　　他依旧没松手，又往上攥了攥她的手，虎口卡在她腕骨的凸起处，掌心贴着她的脉搏，跳得比自己还快几分。

　　菱枝瞧着他这副样子，心里头又酸又软。这人受过那么重的伤，躺在禅房里人事不知时不知有没有怕过，可这会子为了让她多留片刻，竟是连耍赖的招数都使出来了，又拉不下脸开口，只拿一双桃花眼直直地瞧着她，眼尾耷下来，活像只淋了雨的大狗。

　　她往前倾了倾身子。

　　车帘半卷着，她的影子斜斜地投在沈行简胸前。没等他反应，她凑过来，嘴唇在他鼻尖上碰了一下，触感只有一瞬，温热柔软，混着山风里不知名的野花香，沈行简却像被人点了穴，僵在车辕边，攥着她的手也不觉松了半分力道。

　　菱枝坐回车厢里，嘴角弯着，杏眼里盛着碎碎的光。她慢慢放下车帘子，细纱帘子隔在两人中间，她的轮廓在纱后显得朦胧起来，像一轴旧画被水汽晕开，美得不太真切。

　　“明日巳时，我上山来找你。”她的声音从帘后透出来，每个字都带着颤音，也不知是笑还是别的什么，“你好好歇着，别又捧着那些旧档看到三更天。方太医说的话，我虽没听着，你在信里可都告诉我了。你要是不听话，明日我便不来了。”

　　沈行简站在原处，看着车帘合拢，车厢里再没了声息。

　　马车辘辘地动了。

　　沈行简往后退了两步，站在山门洞的风口里。他抬手摸了摸鼻尖，又放下，指尖在鼻梁上停了停，嘴角弯了一下。