《与卿》哈基米糊了

139、第 139 章 沈行简

　　沈行简看着周蘅芜攥着柳栖云的手，看着柳栖云仰起脸来回视周蘅芜的目光，看着这两个女人在他面前大大方方地承认了。

　　他靠在圈椅背上，两条手臂交叠在胸前，手指慢慢攥紧了袖口，又松开了。

　　脑子里翻来覆去地转着几句话。

　　“是。”

　　“你走之后。”

　　“妾身等这个吻，等了好久。”

　　他想起腊月里在假山旁边拍的那一掌。想起自己蹲在柳栖云院里，听她说“夫人在的时候心里头是安定的”，想起自己撂下那句狠话，“往后我沈行简若是再主动来找你，我便是属狗的。”想起自己回东跨院跟菱枝发牢骚，菱枝靠在引枕上，杏眼里含着笑，说“你这个人，每回上赶着往前凑，总要碰一鼻子灰。退一步，说不定反而有惊喜。”

　　惊喜。

　　他那时候以为菱枝说的是柳栖云会主动来找他。

　　结果柳栖云确实主动了。主动找了周蘅芜。

　　他想起醉红楼那夜，自己锁骨上挨了一刀，血顺着胸口往下淌，周蘅芜替他上药的时候手指在发抖。他那时候还有心思开玩笑，说“你帮我”，说要睡柳栖云。周蘅芜同意了。

　　他以为周蘅芜是在帮他。

　　结果周蘅芜确实帮了。帮她自己。

　　他又想起周蘅芜头一回跟他摊牌，说“你让我怎么不把你当男人看”。想起在望江楼，她说“各取所需”。想起在池塘边，她说“还没天亮”。

　　她从来没有说过爱他。

　　从来没有说过非他不可。

　　她对他的心思，从一开始就是“各取所需”。他要的是一个能替他撑场面的当家主母，她要的是一个能让她觉得自己还活着的男人。他们之间的关系，从一开始就是一笔交易，只是交易到后来，他都忘了这本来是一笔交易。

　　可周蘅芜没有忘。

　　她只是在这笔交易之外，找到了自己真正想要的人。

　　柳栖云。

　　一个跟她一样在沈府里守活寡的女人。一个跟她一样在壳子里关了十几年，关到忘了自己还是个活人的女人。

　　她们在一起，不需要任何解释。不需要“你让我怎么不把你当男人看”，不需要“各取所需”，不需要在假山洞穴里攥着对方的衣襟说“我怕”。她们只需要坐在一起，一个翻佛经，一个绣帕子，坐一整个下午，然后其中一个哭了，另一个替她擦眼泪，擦着擦着便吻了她。

　　就这么简单。

　　他跟周蘅芜之间，从来没有这么简单过。

　　沈行简忽然觉得自己很可笑。他从木渎一路走到燕京，从燕京一路跑回苏州，考举人，考贡士，在贡院号舍里写策论写到手指磨出水泡，在马背上颠了十二天，赶回来刚好赶上女儿落地。他以为自己是这个家的顶梁柱，是菱枝的丈夫，是小石榴的爹，是周蘅芜的支撑，是柳栖云的依靠。结果呢？周蘅芜和柳栖云，这两个他在沈府里最在意的女人，在他不在的日子里，好上了。

　　他成了什么？

　　一个外人。

　　不对。连外人都算不上。外人至少还在局外。他呢？他是把她们两个拽到一处的那个人。是他先提出要睡柳栖云，是他让周蘅芜替他搭桥，是他在周蘅芜耳边说“你帮我”。他以为自己是在给自己谋福利，结果他牵的线，搭的桥，最后两个女人双宿双飞，他站在桥底下仰头看着，连上桥的台阶都找不着。

　　他还不能生气。

　　他生谁的气？周蘅芜？周蘅芜从来没有骗过他。她从一开始便说了“各取所需”。柳栖云？柳栖云也从来没有骗过他。她从一开始便说了“夫人在的时候心里头是安定的”，是他自己没听懂。他只能生自己的气。气自己自作多情，气自己色迷心窍，气自己在醉红楼那夜多看了柳栖云一眼，气自己在周蘅芜面前多说了那一句“你帮我”。

　　“好上了。行。”

　　“什么时候开始的。”

　　“腊月二十前后。”周蘅芜说。

　　“所以我在备考，你俩在……”

　　“是。”周蘅芜打断他。

　　沈行简沉默了片刻。笑了一声，又笑了一声，低着头，肩头一抖一抖的。他这副模样，倒把柳栖云吓得攥紧了周蘅芜的手，周蘅芜低头看了她一眼，在她手背上轻轻拍了拍。

　　“行。行。”沈行简抬起头来，手指在桌沿上慢慢敲了两下，“你们好上了。恭喜恭喜。往后在这座宅子里，你们过你们的，我过我的。母亲若是有事，让采桑来东跨院传话便是。”

　　“至于柳姨娘……”他目光移回柳栖云脸上，柳栖云低着头，咬着下唇，不敢看他。他忽然觉得索然无味。这张脸，这双秋水目，这低眉顺目的模样，从今往后，跟他再没什么关系了。

　　“你那方帕子，绣得不错。竹叶比上回精神多了。”

　　说罢，他站起来，整了整蹭歪的领口，又拢了拢散下来的碎发，朝周蘅芜拱了拱手，腰弯下去，动作端端正正的，挑不出半分毛病。

　　“母亲慢用。柳姨娘慢用。我去看菱枝醒了没有。”

　　他转过身，大步往院门口走。

　　“站住。”

　　周蘅芜的声音在身后响起。

　　他停住了，没回头。

　　“你来不来。”

　　四个字，清清淡淡的，跟方才说“有”的时候一模一样的语调。

　　沈行简转过身来。

　　周蘅芜松开了柳栖云的手，站在圆桌前，脊背挺得笔直，赤金衔珠凤钗的东珠在夕光里晃了一下，又稳住了。

　　“你来不来。”她又问了一遍。

　　“母亲让我来，我便来。母亲不让我来，我便不来。我在母亲面前，什么时候有过说不的权利。”

　　周蘅芜蹙了一下眉心，往前迈了一步，“你这话，是在怪我。”

　　“不敢。”

　　“你就是在怪我。”她又往前迈了几步，站到他面前，仰起脸来看他，丹凤眼里浮起了水光，“沈行简，你是不是觉得，我跟栖云好上了，便是把你当外人了。”

　　沈行简没应声。

　　“你觉得我跟你之间，从一开始便是各取所需。你想要一个当家主母，我想要一个让我觉得自己还活着的人。你觉得这些日子，你不在，我跟栖云在一起，便把你给替了。”

　　“我告诉你，没有人能替得了你。”周蘅芜抬手，手指落在他衣襟上，攥住了他月白直裰的领口，“你这个人，从偏房那夜起便是我命里的劫。我躲了，没躲开。我认了。”

　　“可我也是个人。我不是你回来时才需要暖一暖的被窝，不是你走了便该在佛经堆里枯坐等你回来的摆设。你不在的日子，我也需要有人陪着。栖云需要，我也需要。我们在一起，是因为我们都需要被另一个人看见。”

　　“我需要你。也需要她。她需要我。也需要你。你明白不明白？”

　　“我若是不想来呢。”

　　“那你往后便不必来了。”

　　……

　　沈行简应该转身走的。

　　他应该大步穿过天井，推开院门，沿着游廊走回东跨院，回到菱枝身边，回到小石榴的摇篮旁边，回到那个他一手撑起来的小世界里去。那里没有这些弯弯绕绕的心思，没有这些说不清道不明的酸楚。

　　可他的腿不听使唤。

　　她问他来不来。

　　她说没有人能替得了他。

　　她说她需要他，也需要柳栖云。柳栖云需要她，也需要他。

　　可她没有说爱他。

　　从头到尾，从偏房那夜到望江楼，从池塘边到此刻正院里这张摆着四菜一汤的紫檀木圆桌，她从来没有说过那个字。她说“你是我命里的劫”，她说“我躲了没躲开”，她说“我认了”。可“劫”不是爱，“认了”也不是爱。她对他的心思，究竟是离不开，还是舍不得？是习惯了他的体温他的手掌他半夜替她掖被角的姿势，还是习惯了有一个人能看穿她的壳子、能让她在床笫之间忘了自己是沈家主母？

　　他忽然很想攥住她的肩膀，盯着她的丹凤眼，问她一句，你爱我吗？不是各取所需，不是命里的劫，不是需要和被需要。是你周蘅芜，作为一个女人，爱不爱我沈行简这个人。

　　他问不出口。

　　他知道自己没资格问。他有什么资格呢？他有菱枝。菱枝从木渎渡口跟着他走到今天，替他研墨，替他洗衣，替他生了个女儿，疼了一整夜差点把命搭进去。他每回出门，菱枝都说“早些回来”。他每回回来，菱枝都说“你瘦了”。菱枝从来没有问过他爱不爱她，因为不需要问，他看她的眼神，他攥她手指的力道，他蹲在灶口前头替她熬红糖姜茶时被烟火熏得直揉眼睛的狼狈模样，桩桩件件都是答案。

　　可他对周蘅芜呢？他对周蘅芜的心思，他自己说得清吗？是怜惜？是怜惜她在沈府里守了十几年活寡，怜惜她每夜一个人躺在那张拔步床上翻来覆去睡不着。是欣赏？是欣赏她端得起当家主母的架子，撑得起沈家的门面，在沈崇礼面前不卑不亢，在官眷面前滴水不漏。是欲？是欲她在他身下喘息时眼角泛红的模样，欲她每回嘴上说着“荒唐”身体却诚实得要命。这些都有。可爱呢？

　　他想起在燕京致美斋的雅间里，他端着花雕问陈瑜喜欢男的还是女的。陈瑜反问他“你猜”。他当时翻了个白眼，觉得陈瑜在逗他。现在想想，他自己这副模样，有什么资格去问别人的真心？他自己都分不清自己对周蘅芜是爱还是占有，是真心还是习惯了有她在身边。

　　可他知道自己受不了。

　　受不了周蘅芜心里有别人。

　　这件事从一开始就不公平。他可以有菱枝，可以对柳栖云动心思，可以半开玩笑半认真地说“想睡”，可以理直气壮地觉得周蘅芜不该吃醋，因为他跟菱枝是从患难里走过来的，菱枝在前，周蘅芜在后，这是改不了的事实。可周蘅芜和柳栖云的事，他接受不了。他嘴上说“好上了行啊恭喜恭喜”，心里头像被人拿榔头敲碎了一只陈年的醋坛子，酸液四溅，溅得五脏六腑都烧得慌。

　　凭什么？

　　做就做了，身体的交缠算什么。当初在偏房，他跟周蘅芜头一回，也是各取所需。后来柳栖云被他和周蘅芜半哄半拽地拉上了床，做了也就做了。他从来没觉得做/爱是什么了不得的事。

　　做了不等于爱，爱也不等于要做。

　　可周蘅芜说“有”。她说她跟柳栖云之间，有那种事。然后她又说“我需要你，也需要她”。需要是两回事，爱又是另一回事。她们做了，她们互相需要，那她们之间到底有没有爱？周蘅芜吻柳栖云的时候，是不是也像当初在假山洞穴里吻他一样，心里头像被什么东西狠狠撞了一下？柳栖云在周蘅芜怀里发抖的时候，是不是也像当初在偏房里周蘅芜在他身下发抖一样，既怕又想要？

　　他受得了她们做。他受不了她们爱。

　　他算什么。

　　他不是没想过会有这么一天。菱枝在嫁给他之前便知道周蘅芜的存在，柳栖云在被他拽上床之前便知道周蘅芜的存在。这四个人之间的关系，从来都是一笔糊涂账，理不清，剪不断。他以为他可以理清的。他以为只要他对每个人都好，每个人便都会对他好。他以为只要他不偏不倚，把一颗心分成好几瓣，每一瓣都装得满满的，一个都不少，别人便也会把他装满。

　　可周蘅芜的心，装的是柳栖云。

　　柳栖云的心，装的也是周蘅芜。

　　她们的心都装满了。没有他的位置。

　　他的眼神沉下去了，嘴角往下抿着，抿得下颌的线条绷得死紧。

　　周蘅芜看在眼里。

　　她离他不过半步的距离，仰着脸看他，丹凤眼里倒映着西天边最后一抹橘红色的夕光，还有他骤然沉下去的神色。

　　她心里头像被什么东西轻轻撞了一下。

　　她认识他这么久，见过他挨戒尺时满眼倔强不掉一滴泪的模样，见过他在望江楼说“各取所需”时吊儿郎当的模样，见过他在醉红楼挨了一刀还笑着说“你帮我”的模样，见过他在菱枝产房外头双腿发软一步都迈不动的模样。她从没见过他这副模样。

　　沉。暗。某种被压了又压，压到快压不住的东西，在眼底翻涌着，又被他自己死死摁住了。

　　她忽然意识到自己猜错了。

　　今夜这顿饭，她是有意安排的。让采桑去请他，说柳姨娘也在，说她们今日心情不错。她故意在饭桌上替柳栖云说话，故意坐得离柳栖云那么近，故意在他问“你们两个是不是又背着我搞了什么名堂”的时候坦坦荡荡地认了。她想试探他。试探他对柳栖云到底有几分心思，试探他能不能接受她跟柳栖云的关系，试探他心里头除了菱枝之外还能不能腾出一点位置来，给她和柳栖云两个人。

　　她以为他最多炸个毛。他这个人，炸毛的时候最好对付，说几句软话，戳他几下额头，再不行便拽上床，天亮之后他便什么都忘了。可她没想到他会沉下去。沉得这么深，这么暗，暗得她攥在他衣襟上的手指都有些不稳了。

　　她小看了他的占有欲。

　　她一直以为他对她的心思，是怜惜，是欲，是“你替我撑场面我替你暖被窝”的默契。她以为他不在乎她心里有没有别人，因为他也有一整个东跨院的人要惦记。她以为他方才说“恭喜恭喜”的时候虽然酸，但酸完了也就算了。

　　可他此刻的眼神分明是在说，算了？算不了。

　　沈行简抬起手，覆在她攥着自己衣襟的手背上，覆上来的时候力道不重，甚至可以说是轻的，轻得像是在碰一件捧在掌心里的瓷器。他把她的手指一根一根地从自己衣襟上掰开，动作不快，不急，没有半分粗暴，可轻里头裹着让人心头发凉的疏离。

　　“母亲。”

　　“你说没有人能替得了我。你说你需要我。那我想问你一句话。”

　　他顿住了。

　　“算了。不问了。”

　　他松开她的手，往后退了一步。

　　他转过身。

　　这次是真的要走了。

　　周蘅芜伸出手来。

　　她自己也说不清这个动作是本能还是经过思量的。手指越过两人之间半步的距离，落在他的腕子上，攥住了。攥得不算紧，指尖扣在他腕骨凸起的地方，掌心贴着他跳动的脉搏，竟有些发颤。

　　沈行简抬起另一只手，覆在她手背上。

　　周蘅芜的呼吸轻了一瞬。

　　她以为他回心转意了。

　　可他没有。他覆在她手背上的手指一根一根地收拢，握住了，往外推。他看她的眼神从来都是软的，纵是嘴上说着荒唐散漫的话，眼底深处总有一道只留给她的缝隙。此刻那道缝隙合拢了。合得严丝合缝，连光都透不进去。

　　他把她的手从自己腕上推开了。

　　柳栖云站在圆桌旁边，把这一切看在眼里。她看见周蘅芜伸手去拉他，看见他推开她的手，看见他往后退了一步。她看着周蘅芜脸上的表情从端方从容变成了愣怔，从愣怔变成了某种连她自己大约都叫不出名字的茫然。

　　她动了，小跑了几步，从他身侧绕过去，转过身，正正挡在他面前。

　　“大公子。不是你想的那样。”

　　沈行简低头看着她。这张脸，这双秋水目，在醉红楼那夜跟他对视时清冷得像一泓深潭，在周蘅芜怀里发抖时脆弱得像一片被风吹皱的叶子。此刻仰着脸挡在他面前，眉蹙着。他心里头酸楚还没散尽，又被她这副模样搅了一下，翻涌得更厉害了。

　　“不是我想的那样？”他重复了一遍她的话，“柳姨娘，你觉得我想的是哪样？”

　　柳栖云咬了一下下唇，咬得唇色发白，又慢慢泛了红，“你方才说，往后在这座宅子里，我们过我们的，你过你的。大公子，妾身不要这样。”

　　“不要怎样？”

　　“不要跟你分开。”

　　沈行简牙关紧了紧。

　　“柳栖云。”他叫她的名字，“你听着。你跟夫人之间的事，我没有资格评判。你们怎么好上的，什么时候好上的，往后要怎样，都跟我没关系。我方才说恭喜，是真心的。夫人在沈府里苦了这么些年，有你在她身边，是她的福气。你有了夫人，也是你的福气。你们两个……”

　　他顿了顿，嗓门轻了几分。

　　“你们两个，好好过。”

　　柳栖云听着，眼泪下来了，她往前迈了半步，两个人的距离骤然拉近到不过几寸。

　　“你说跟我们没关系。”她开口，嗓子已经哑了，“你说你恭喜我们。大公子，你看着妾身的眼睛说这句话。”

　　沈行简垂下眼睑，看着她。

　　她的眼睛。秋水目，瞳仁清凌凌的，此刻蓄满了泪，泪光底下沉着的东西他看得分明。

　　不甘。不信。不肯。

　　他张了张嘴，想再说一遍“恭喜”。可话到嘴边，卡在喉咙口，怎么都吐不出来。他看着她眼底自己的倒影，石青直裰，头发散着，眼底发红。

　　他偏开头。

　　“我说不出口。”他承认了，“行了吧？你满意了吧？我沈行简不是什么大度的人。我嘴上说恭喜，心里头像被人拿刀子捅。你问我看着你的眼睛说这句话，我说不出口。可说不出口又怎样？你们的感情不是假的，是你们实打实处出来的。我跟你之间不过是一夜荒唐，你从头到尾都是被我和夫人半哄半拽拉上那张床的。你说夫人在的时候心里头是安定的。你看，你自己说的。你心里头装的是她，不是我。”

　　“不是的。”柳栖云往前迈了一步，这一步迈得急，绣鞋的鞋尖顶到了他的靴头。她抬起手，像是想碰他的脸，手指伸到半空又蜷回去了。

　　“大公子，妾身心里头装的不是只有夫人。”

　　“你方才说，往后你过你的，我们过我们的。”她深吸了一口气，胸口起伏着，“大公子，你就是这么想的吗？你以为妾身送你的那方帕子，是随便绣的吗？你以为妾身跟夫人在廊下绣花的时候，说的人不是你吗？你以为妾身每回听见你的脚步声从院门口经过，心里头像被什么东西攥着的感觉，不是真的吗？”

　　她说到后头，声音已经碎了，可她还是继续往下说。这些话在肚子里憋了太久，久到她把帕子绣了拆拆了绣，久到她每回来正院都竖着耳朵听游廊里的脚步声，心里头酸涩得说不出话来。

　　“你方才说，我们之间不过是一夜荒唐。大公子，你错了。那夜对我来说不是荒唐。你跟夫人拽着我，把我从那个壳子里拽出来，让我知道我还可以被碰被抱被珍惜，让我知道我活在这个世上不是一件多余的摆设。夫人待我好，是拿我当跟她一样的人。你待我好，是拿我当……”她说到这里卡住了，嘴唇翕动了好几次，才终于挤出那个词。

　　“是拿我当珍宝。”

　　眼泪又下来了，她抬手胡乱蹭了一把。她这些日子哭的次数比前二十几年加起来都多。她从前以为自己是块石头，搁在沈府的角落里落灰便好，谁也不必在意她，她也不必在意任何人。可这个男人，从醉红楼那夜起，一点一点地把她从角落里挖出来，拍掉她身上的灰，捧在掌心里，跟她说“你不欠他的”，跟她说“你是你”，跟她说“往后你睡不着的时候可以来正院”。他把她的心从石头变成了血肉，从血肉变成了此刻这副涕泪横流的狼狈模样。

　　沈行简叹了口气。

　　他方才打定主意要走的。可柳栖云堵在他面前，说了一大通话，每一句都像一根针，扎在他心尖上最软的地方。

　　“你方才说，我跟夫人把你拽出来，让你知道你还可以被人珍惜。那你现在要怎样。”

　　“妾身要你留下来。”柳栖云说。

　　“留下来？留下来做什么？看你们恩恩爱爱，我在旁边替你们端茶倒水？”沈行简说到后头嗓门拔高了半分，又自己压回去了，“你说了这么多，没一句是你要跟我在一起。你要我留下来，是因为你舍不得我走。可你心里头装的最重的那个人，是她。”

　　“大公子，妾身跟夫人之间，跟妾身跟你之间，不一样。”

　　“有什么不一样的？你跟她是真心，跟我是……”

　　“跟你也是真心。”柳栖云打断他，“妾身心里头装了两个人。一个是夫人，一个是你。不一样的喜欢，可都是真的。夫人是……”

　　她踮起了脚。

　　藕荷色绣鞋的鞋跟在青砖地上轻轻一抬，身子往前倾，两只手抬起来，勾住了他的后颈，使的力道不大，可沈行简没有防备，被她勾得往前倾了半寸，两个人之间的距离骤然压缩到鼻尖几乎碰上鼻尖。

　　她的脸在他眼前骤然放大。

　　远山眉，秋水目，睫毛上挂着碎泪，鼻尖红红的，嘴唇还在抖。他脑子里闪过一个念头，她的睫毛好长。第二个念头是，她要做什么。

　　然后她吻上来了。

　　嘴唇贴在他唇上，有些笨拙。她不会接吻。她活了二十几年，头一回主动去吻一个人。周蘅芜吻她的时候都是周蘅芜主导，她只需要闭上眼承受。此刻她踮着脚，两只手勾着他的后颈，把自己的嘴唇贴在一个男人的嘴唇上，心脏跳得几乎要从胸腔里蹦出来。

　　沈行简皱起眉头。

　　这个吻的感觉，不对。

　　他本能地想推开她，手已经抬到一半了，手指差几寸便要攥住她的肩头。可柳栖云的膝盖在发抖。她整个人挂在他脖子上，脚尖勉强点着地，小腿肚子在裙摆底下打颤，随时都会滑下去。

　　他不敢推。他若是推了，她会摔在地上。

　　这个念头让他更加烦躁，都这时候了，他还在替她着想。

　　柳栖云在往下摸。

　　方才还攥着他衣襟的手，此刻滑过他的胸口、腰腹，隔着月白直裰薄薄的布料，指尖在他小腹上停了一瞬，然后继续往下。另一只手也从后颈松开了，绕到前面来，手指勾住了腰带，扯了一下，没扯开，又扯了一下。

　　这一扯便散了，她跪了下去。

　　“你做什么。”沈行简问。

　　柳栖云深吸了口气，解开了他亵裤的系带，动作笨拙得不像话。

　　亵裤松了，滑下来半寸。

　　沈行简攥住了她的手腕。

　　“你做什么。”他又问了一遍。

　　“妾身不知道。”柳栖云抬起头来看他，眼泪顺着颧骨的弧线往下淌，“妾身不知道还能说什么。方才说夫人说需要你，你都不信。妾身没有别的法子了。”

　　她说着，另一只手挣脱了他的钳制，覆了上去。

　　沈行简倒吸了一口气，“柳栖云。你疯了。”

　　“妾身早就疯了。”柳栖云说，声音也在抖，“从醉红楼那夜起便疯了。”

　　沈行简攥在她肩头的手指松了半分，又收紧了，他抬起头来，看向周蘅芜。

　　周蘅芜站在原地，一步都没有挪过，从沈行简推开她的手到柳栖云追上去，从柳栖云踮脚吻他到此刻跪在他面前，她全看在眼里，从头到尾没有出声，没有动，也没有移开目光。

　　“母亲。”他喘息着，“你倒是说句话。”

　　“你要我说什么。说你留下来？方才说了，你推开我。说你想要我们两个都要？你能在菱枝生完孩子第二天跟她说要娶我们两个进门？”

　　沈行简：“……”

　　“你看，”周蘅芜自嘲地弯了一下嘴角，“不是只有你一个人在怕。我也怕。怕你说我们荒唐，怕你觉得我跟栖云的事是背叛，怕你从燕京回来之后便再也不进正院的门。今日叫你来，我是想试探你，试探你能接受多少。我跟栖云的事，你若是接受不了，我便……”她顿住了。

　　“你便怎样。”

　　“我便以后再也不让你为难。”