1、陈飘 失去死亡和 ...
-
死亡是什么？
陈飘很好奇。他见过路边花草的枯萎，曾经也为它们的死亡惋惜，写生拍照留念；救助过很多流浪动物，在草原上围观过狮群的捕猎，渐渐暗淡的眼神、扩散的瞳孔和四溅的鲜血有段时间让他反复做噩梦；参加过一些人的葬礼，穿着深色的沉默的礼服，心情奇怪地做哀悼——可能就是在这样一些时刻，陈飘开始好奇死亡。
最初，他在图书馆查资料，看了很多大部头。“身体不再呼吸、心跳停止、大脑彻底失去功能，并且无法再恢复”，这是医学与法律意义上的死亡。死亡只是生命系统的彻底失稳和无序发展，不可逆地回归自然。
真奇妙。陈飘抚摸着泛黄的书页，盯着这几行字出神。
1938 年他在 D 国，有一栋小别墅。那天陈飘从图书馆回来，不知道被什么控制着，人轻飘飘地躺在浴缸用餐刀划开自己的手腕。
红色的液体染红了热水，贴在他苍白的皮肤上。陈飘一头黑发被水蒸气湿得一缕一缕黏在脸上，棕色的瞳孔渐渐失焦，温热包裹着这个瘦弱的成年男人，把他全身蒸得粉红；看起来也很像是一缸红水在他脸上的反光，让他眼尾泛红，似乎每个细胞都在渗血。
过了多久陈飘不清楚，但他是被冷水冻醒的。
只有一把掉在地板上的沾了血迹的餐刀，满满的淡粉色的一缸水，陈飘闻到血腥味，盯着水里的血雾发呆。
他记得自己用了多大的力气，但现在只有一条细细的红丝盘踞在原本应该有的豁口上。
啊，这样死不了。
保姆做完晚饭就离开了，别墅里只有他一个人。陈飘裹着浴巾出来，慢慢在房子里走了几圈，把所有的灯打开，最后确保房子是完全明亮的才坐在餐桌旁端起酒杯。
菜已经全部冷了。
陈飘喝完一整瓶酒，无聊地把牛排切块，只吃了一小口白面包。
咀嚼的感觉很神奇，陈飘感到有意思，又撕下一小块放在舌头上。卷进口腔，研磨，感受淀粉在口齿间是从第几秒被打湿，第几秒开始变甜。同时他感到自己变得出奇的敏感，受不了以往必要的灯光，真丝睡衣穿在身上也磨得浑身难受，视网膜在发烫。
陈飘开心地笑了会，拿起手边的叉子。
那把戳过全熟牛肉和水果沙拉的银制正餐叉刺进他的心脏，胸膛里跳动的软肉一下就僵住了。
他酒红色的睡袍也濡湿了。
第二天陈飘受邀出席市立大学的一场雕塑讲座。
陈飘恩师维罗德恩在半个月前酒精中毒死亡，作为他最得意的弟子，这半个月陈飘出席了数不清的宴会讲座会议。到现在他已经非常疲惫。
坐在他旁边的是一个黑发绿瞳的军官，和坐姿懒散的陈飘形成鲜明的对比。整个讲座陈飘都在发呆，用手托着下巴、用小指卷耳边的头发、用舌头舔自己口腔里每一颗牙齿……他也感觉得到这位军官很心不在焉——盯在自己身上的那道炙热的目光就来自对方。
主持人开始收尾，陈飘渐渐回神，一下扭头抓住军官看着自己的目光。
“阁下，你找我有什么事吗？”
军官意外地年轻，在陈飘的注视下结结巴巴地回复：“不……有，我是说，嗯，节哀——”
“嗤——”陈飘收回眼神，“他已经死了很久了。谢谢。”
他记得维罗德恩的尸体是什么样。那时候离他死亡过去了三个小时，是他的洒扫女仆发现的。走进太平间，维罗的表情很平静，没有往常的歇斯底里，没有疯狂和扭曲，那么安静。女仆哆哆嗦嗦地向警察解释自己是怎样擦拭了大师身上的呕吐物——
“维罗大师……他，我不忍心看到他那样不体面的样子被人们发现……大师是个好人……”
苍白的皮肤应该是湿冷的触感，让陈飘想象石膏的触感。维罗是典型的格朗人，五官立体，躺在太平间嘴唇发紫。
医生担忧地扶住恍惚的陈飘，问他还好吗。
很好，对，很好。
死亡就是这样，带给其他人希望。
陈飘不需要任何来自对维罗德恩的赞美与惋惜。他不悲哀，所以也不需要节哀。
离开会场，外面正在下着小雨。
陈飘没有带伞，侍员匆匆递来一把，他正要接过，一把黑色的伞先一步伸过来。
“陈先生……”
是那个嘴笨的军官。
“……多谢。”
看到自己的车开过来，陈飘绕过递来的伞，几步跃下阶梯，在雨中走向那辆藏青的伍尔斯利。
凯尔萨斯用眼神追逐，只看见陈飘黑色大衣轻轻翻飞的一角。车门关上，引擎发动，车轮碾过水滩，陈飘离开了。
春季的D 国总是这样突兀地下雨。
送陈飘到别墅，管家和其他佣人自然地离开，退到旁边的小房子里。
陈先生不喜欢和外人待在一起。
别墅是常见的半木构架外露，红砖底层，在维罗德恩亲自监工下完成，然后当做陈飘 23 岁的生日礼物送给了他。陈飘不喜欢，但他需要一栋属于自己的房子。
走进门，陈飘取下放在门厅伞架旁的猎刀，一件一件解开上衣，褪去刀身上的皮鞘，在左臂上划出深深的口子。
心跳加快，眼前发黑，陈飘觉得口渴，走到餐桌给自己倒水，血迹一路蜿蜒。
他没力气了，所以干脆坐在餐桌上，看着自己的血是怎么流干的。喝了两口，他终于觉得困，还有些冷，慢慢躺在桌布上闭上了眼。
醒来是在自己的卧室。窗帘拉上了薄纱内层，室内明明暗暗，玻璃台灯被打开，让陈飘不适应。
很快门被推开，一个陌生医生进来，看见陈飘苏醒松了一口气：“谢天谢地，陈先生，你终于醒了。”
还没回应，另一个还算眼熟的人跟着进来——还是那个军官。
“很抱歉这样和你再次见面……但你知道你因为失血过多险些——”凯尔萨斯维持不住拘谨的表情。
陈飘稍微坐起来一点，看见他动凯尔萨斯凑过来比医生还快。
“我渴了。能麻烦让达芙妮给我倒杯水吗？”陈飘眨眨眼。现在眼皮对他来说也太沉重。
凯尔萨斯立马出门，马上达芙妮的名字在门外响起来。
凯尔萨斯把水杯送到陈飘手上，犹豫着开口。
“陈，抱歉现在才自我介绍，我是凯尔萨斯·赫斯特，是陆军——”
“赫斯特阁下，”陈飘放下水杯，凯尔萨斯连忙去接，“感谢您的关心，我能否邀请您在这里用一顿简陋的晚餐呢？”
凯尔萨斯满口答应。
希望你晚餐时沉默一点。陈飘想。
晚上厨娘久违地能够展现自己的厨艺。备了烤牛肉与约克郡布丁，配上时蔬与肉汁，仆人们在一旁续酒——都是为年轻的军官准备的。和别人共进晚餐只是在帮助陈飘绝食，他什么也吃不下，只能勉强喝几口酒。
赫斯特阁下明显非常关心他，一直在直接间接地套问他的消息，从有没有好友一路问到三岁有没有喜欢的女生。
陈飘不轻不重地挑了几个回应，跳过所有类似“为什么下午你的房子里没有仆人”“为什么不吃菜”的问题。
这个世界轻率地把人分成三类，格朗、丹林、阿洛泰。陈飘是丹林人，他必须谨慎地恭敬地对待所有格朗人，那些被天神眷顾的人。自陈飘跟在维罗德恩身边亮相以来，他丹林人的身份被不断提及，总有人对着他说“天呐，我还是第一次见到像你一样美丽的丹林……”。因为失去了十六岁前的记忆——十六岁也是维罗德恩那个满嘴跑火车的人随口一说——陈飘不得不依附在自己伟大的老师的人际关系上，被当做一个可怜的天才的臆想。维罗死了，陈飘一定会离开这个国家。
所有人都知道，除了刚刚执行完任务回国的小赫斯特，陈飘面前的凯尔萨斯少校。
如果不是陈飘发现自己身上离奇的变化，并且着迷地沉浸其中；而正好没有别界感的冒犯的凯尔萨斯不请自来，还抱着担忧的心情破门而入，陈飘不会需要如此违背自己心意地和陌生人共进晚餐，在一堆人的隐隐注视下让食物进入自己的身体。
凯尔萨斯发现陈飘在走神，那双美丽的黑色的眼睛，靠的近会发现其实是多彩的棕色。
他在想什么？凯尔停下讲个不听的嘴，终于从亢奋和忧虑里找回少量理智。
美丽的丹林。凯尔萨斯想。
他在外拜访了一个远洋之外的丹林国家。那里是那样的平和，自由，空气里好像都弥漫着甜美的蜂蜜的味道。人们脸上都带着笑容，贵族和平民同吃同住，一起出行。凯尔在那儿见到了此生见过最美的花与鸟，参观了他们的水下宫殿。离开时他还念念不舍，无趣地参加父亲勒令必须出席的艺术讲座时，凯尔萨斯的脑海里还在盘旋着丹林人的歌声。
陈飘就是那时候入场。
主持人介绍他的身份，维罗德恩一生最得意的学生、最疼爱的养子。
丹林人。
黑发黑瞳，清隽靡丽的长相，脸上淡淡的悲哀，全场的人都在看他，凯尔萨斯保证。
他心脏狂跳，去查看自己左边空位的名牌。
“陈飘·黑斯廷斯”。
陈飘在他心脏旁落座了。
作者有话说
第1章 陈飘
