《双闕》即墨璃台

3、暗涌 十月初

　　十月初三，天还未亮，北镇抚司的值房里便已经点了灯。
　　沈渡坐在案前，面前摊着一份刚从东厂送来的密报。他一手撑着额角，一手捏着密报的边角，指尖微微用力，纸张便起了褶皱。他的眼睛在烛光下显得格外深邃，浅褐色的瞳孔里映着跳动的火苗，像是藏了两簇幽火。
　　密报上写的是二皇子萧昭昨夜在府中设宴，宴请了兵部、工部的几位堂官，席间歌舞不绝，直至子时才散。表面上是寻常的宴饮，但沈渡注意到一个细节——宴席散后，兵部侍郎周崇没有从正门离开，而是从后门悄悄走了。
　　后门。
　　若是光明正大的往来，何须走后门？
　　沈渡将密报折好，放入袖中，站起身走到窗前。
　　窗外还是黑的。十月的京城，天亮得越来越晚，这个时辰，除了朝臣和当值的禁军，整座城都在沉睡。北镇抚司的院子里点着几盏风灯，被风吹得摇摇晃晃，光影在地上拉出长长的、扭曲的影子。
　　“大人。”
　　门外传来陈骁的声音，带着一丝急促。
　　沈渡没有转身：“进。”
　　陈骁推门进来，身上带着一股寒气，靴底沾着湿泥，显然是刚从外面赶回来的。他的脸色有些发白，嘴唇紧抿着，像是吞了什么不该吞的话。
　　沈渡看了他一眼：“说。”
　　“大人，”陈骁压低声音，“东宫那边出事了。”
　　沈渡的手指微微收紧，面上却纹丝不动：“什么事？”
　　“昨夜太子殿下突发急病，太医院赵太医被连夜召入东宫，直到丑时才出来。据东宫的眼线回报，太子殿下咳血不止，昏厥了将近一个时辰。”
　　昏厥。
　　沈渡的目光落在窗外的黑暗中，沉默了片刻。
　　“赵太医怎么说？”
　　“赵太医说是旧疾复发，寒气入肺，需静养半月，不得操劳。但——”陈骁顿了顿，声音压得更低了，“属下觉得不太对。太子殿下的病虽然一直没好，但前几日沈大人去的时候，看着还没有那么严重。怎么忽然就……”
　　他没有把话说完，但意思已经很清楚了。
　　沈渡转过身，走回案前坐下。
　　他的表情依旧平静，像是一潭没有波澜的水。但只有他自己知道，在他心里，有什么东西正在慢慢地、不可遏制地翻涌上来。
　　太子的病，是真的，还是装的？
　　这个问题，他在乾清宫回答皇帝的时候，给出了一个模棱两可的答案。但现在，他需要给自己一个答案。
　　如果是真的——那太子这具身体，恐怕真的撑不了太久。
　　如果是装的——那这个局，做给谁看？
　　给皇帝看？给二皇子看？还是——
　　给他看？
　　沈渡的嘴角微微勾起一个弧度，极浅极淡，转瞬即逝。
　　“备马，”他忽然站起身，“去东宫。”
　　陈骁一愣：“大人，现在？天还没亮——”
　　“太子殿下病重，臣子前去探望，有什么不妥？”
　　沈渡的语气平平淡淡的，像是在说一件再寻常不过的事情。但陈骁跟了他三年，听出了这句话底下的东西——那不是关心，不是职责，而是一种说不清道不明的、近乎执拗的执念。
　　他的大人，想去看看那个人。
　　看看他究竟是真病，还是在演戏。
　　“是。”陈骁不敢再多问，转身出去备马。
　　沈渡穿上大氅，系好腰带，顺手将案上的绣春刀挂在腰间。他走到门口的时候，忽然停了一下，回头看了一眼案上那盏灯。
　　灯芯已经烧得很长了，火苗微微发红，摇摇欲坠。
　　他伸出手，将灯芯掐灭了。
　　值房陷入一片黑暗。
　　*
　　东宫。
　　天边刚刚泛起鱼肚白，一线微光从云层的缝隙里漏出来，照在琉璃瓦上，泛着冷冷的青光。东宫门口的灯笼还亮着，红色的光晕在晨雾中显得朦朦胧胧，像是隔了一层纱。
　　沈渡到的时候，东宫的大门紧闭着，门口站着两个侍卫，手按在刀柄上，神色警觉。
　　看见沈渡，两个侍卫的脸色同时变了。
　　锦衣卫。
　　还是锦衣卫里最让人害怕的那一个。
　　其中一个侍卫硬着头皮上前一步，抱拳道：“沈大人，太子殿下身体不适，太医吩咐要静养，不见外客。大人若是来探望的，烦请改日再来。”
　　沈渡看都没有看他一眼。
　　他只是站在那里，玄色的大氅在晨风中微微飘动，整个人像一柄插在雪地里的刀——冷、硬、不容置疑。
　　他的声音不高，但每一个字都像是从冰窖里捞出来的：“本官奉旨监视东宫，随时随地，可入可出。你，要拦我？”
　　最后三个字，轻飘飘的，像是一片羽毛落在地上。
　　但那个侍卫的脸色瞬间白了。
　　奉旨监视——这四个字，比任何令牌都好用。锦衣卫是天子亲军，沈渡是天子心腹，他说奉旨，那就是奉旨。拦他，就是抗旨。
　　侍卫退到一旁，低下了头。
　　沈渡推门而入。
　　东宫的院子里落了一层薄雪，还没有人来扫。他的靴子踩在雪地上，留下一串清晰的脚印，从门口一直延伸到正殿的台阶前。
　　正殿的门虚掩着，里面传来一股浓重的药味，苦涩的、沉闷的，像是有什么东西在里头腐烂。沈渡站在门口，深深地吸了一口气，然后推门走了进去。
　　殿内没有点灯，光线昏暗。窗子被厚厚的帘子遮住了，透不进来一丝光。炭盆里的火已经熄了，只剩下一堆灰烬，散发着余温散尽后的冷意。
　　沈渡的眼睛适应了昏暗之后，看见了床榻上的人。
　　萧衍半靠在枕上，身上盖着厚厚的锦被，一头青丝散落在枕上，黑得像墨，衬得他的脸愈发苍白。他闭着眼睛，长睫毛在眼下投出一片阴影，呼吸很轻很浅，若不是胸口还有微微的起伏，简直像一具尸体。
　　沈渡站在床边，低头看着他。
　　从这个角度看过去，太子的脸小得惊人，颧骨微微凸起，下颌线条锋利，整个人瘦得像是只剩下一把骨头。他的嘴唇是淡紫色的，没有一点血色，唇角似乎还残留着一丝干涸的血迹。
　　沈渡的目光落在那个血迹上，停了三秒。
　　然后，他伸出手。
　　他的手指修长有力，骨节分明，是握刀的手。此刻，这只手悬在萧衍的脸颊上方，离他的皮肤只有一寸的距离。
　　他能感觉到从萧衍脸上散发出来的微弱的热气。
　　是活的。
　　但很微弱。
　　他的手停在那里，没有落下，也没有收回。
　　就在这个时候，萧衍睁开了眼睛。
　　那双眼睛，浓墨似的黑，沉沉的，亮得惊人。它们就这样毫无预兆地睁开了，直直地望进沈渡的眼睛里。
　　两个人的目光在昏暗的殿内撞在一起。
　　近在咫尺。
　　沈渡的手还悬在他的脸侧，来不及收回。
　　萧衍看着他，苍白的脸上没有任何表情。他的目光从沈渡的眼睛移到他的手，又从他的手移回他的眼睛，然后——他笑了。
　　那个笑容很淡，淡到几乎看不出弧度。但因为他的脸太苍白，嘴唇太紫，这个笑容便显得格外刺眼，像是一朵开在坟头的花。
　　“沈大人，”他的声音沙哑得像砂纸磨过粗糙的木头，“这么早就来了？”
　　他没有问“你来干什么”，也没有问“你把手伸过来做什么”。他只是用一种平淡的、近乎闲聊的语气，说出了这句话。
　　好像锦衣卫镇抚使在大雪天、天不亮就闯入东宫寝殿，把手悬在太子脸侧——这件事，再正常不过了。
　　沈渡收回了手。
　　他的动作很自然，自然到像是在做一件他每天都在做的事情。他将手背到身后，站直了身子，居高临下地看着床榻上的太子。
　　“听说殿下昨夜病重，”他的声音依旧是那种冷冷的、不带任何感情的语气，“臣心忧不已，特来探望。”
　　“心忧不已”四个字从他嘴里说出来，像是在念一份公文。
　　萧衍又笑了。
　　这一次，笑容比方才大了一些，露出一点点牙齿。他的牙齿很白，衬着紫色的嘴唇，有一种说不出的诡异的美感。
　　“沈大人有心了。”他慢慢地说，每一个字都像是用了很大的力气，“本宫不过是老毛病，死不了的。”
　　死不了。
　　这三个字，他说得云淡风轻，像是在说“今天天气不错”。
　　沈渡的目光微微眯了一下。
　　他注意到了萧衍说话时的呼吸——很浅，很急，每一个字之间都要停顿一下，像是在蓄力。他的手指抓着被角，指节泛白，那是用力过度的表现。
　　这个人，是真的在强撑。
　　不是演戏。
　　沈渡忽然觉得喉咙里有什么东西堵住了。
　　他说不清那是什么感觉。不是心疼——他沈渡这辈子还不知道心疼是什么滋味。不是怜悯——他从不怜悯任何人，因为他知道，这世上每个人都活该承受自己的命运。
　　那是什么呢？
　　是……不甘？
　　不甘什么？
　　不甘这个满腹算计、藏锋于病骨之下的人，真的有一具快要撑不住的躯壳？
　　“太医怎么说？”他听见自己问。
　　萧衍看了他一眼，那目光里有了一丝意外——似乎没想到沈渡会继续问下去。
　　“太医说，”萧衍慢慢地回答，“静养半月，不可操劳。”
　　“半月？”
　　“半月。”
　　沈渡沉默了一会儿，忽然说：“半月太久。”
　　这句话说出口，连他自己都微微愣了一下。
　　萧衍也愣了一下。
　　然后，太子笑了。
　　这一次的笑容，和之前的都不一样。之前的笑容是淡的、冷的、带着算计的。但这一次，他的笑容里有一种很微妙的东西——像是惊讶，像是好奇，又像是一丝若有若无的暖意。
　　“沈大人觉得太久，”他慢慢地说，“那依沈大人之见，本宫该养多久？”
　　沈渡没有回答。
　　他转过身，走到窗前，将厚重的帘子拉开了一角。
　　天已经亮了，晨光从窗外涌进来，洒了一地。雪停了，天空是那种冬日里特有的、澄澈的、近乎透明的蓝色。远处宫墙的轮廓在晨光中显得格外清晰，赭红色的墙，金黄色的瓦，白皑皑的雪——三种颜色交织在一起，像一幅画。
　　沈渡站在那片光里，逆光的背影高大而沉默。
　　“殿下，”他没有回头，声音低低的，“这世上有很多种病。有的病是身体上的，吃药就能好。有的病——”
　　他停顿了一下。
　　“是心上的。吃药，好不了。”
　　殿内很安静。
　　安静得能听见萧衍的呼吸声——浅的、急的、带着微微的喘息。
　　过了很久，萧衍的声音从身后传来，轻得像一缕烟：“沈大人什么时候，也学会看病了？”
　　沈渡转过身。
　　晨光照在他的脸上，他冷硬的五官在光线下显得柔和了一些，但那双浅褐色的眼睛依旧冷得像冰。
　　“臣不会看病，”他说，“但臣会看人。”
　　萧衍靠在枕上，仰着头看他。
　　晨光从沈渡身后照过来，在他的身体周围镀了一层金边。他站在光里，而萧衍躺在阴影中。一个明亮，一个黯淡。
　　但沈渡知道，这个躺在阴影里、苍白得像一张纸的人，才是这间屋子里真正的光源。
　　不是日光，是鬼火。
　　幽幽的，冷冷的，让人毛骨悚然，却又移不开眼睛。
　　“看人，”萧衍轻轻重复了一遍这三个字，“那沈大人说说，你从本宫身上，看到了什么？”
　　沈渡沉默了很久。
　　久到萧衍以为他不会回答了。
　　然后，沈渡开口了。
　　他的声音很低，低到像是说给自己听的：“一个不该待在床上的人。”
　　萧衍的笑容凝固了一瞬。
　　只是一瞬。
　　然后他恢复了那种淡淡的、温润的、病弱的笑意，像是刚才那一瞬间的凝固从未发生过。
　　“沈大人说笑了，”他的声音依旧是沙哑的、虚浮的，“本宫这身子，不待在床上，还能待在哪儿呢？”
　　沈渡没有回答。
　　他只是深深地看了萧衍一眼，然后转身走出了寝殿。
　　他的脚步声在空荡荡的殿内回响，一步一步，越来越远，最后消失在门外的晨光里。
　　萧衍望着他消失的方向，脸上的笑容一点一点地收了起来。
　　他低下头，看着自己的手。
　　那只手还抓着被角，指节泛白，青筋凸起。他慢慢松开手指，被角上留下五个深深的指痕。
　　他忽然咳嗽起来。
　　这一次的咳嗽，不是装的。
　　剧烈的、撕心裂肺的咳嗽，像是有什么东西从他的胸腔里被硬生生地撕扯出来。他弓着腰，一只手撑着床沿，一只手捂着嘴，整个身体都在颤抖。
　　咳嗽终于停了。
　　他摊开手掌——掌心里，是一小片殷红的血迹。
　　新鲜的，温热的，在晨光下泛着湿润的光泽。
　　他看着那片血迹，忽然低低地笑了一声。
　　“不该待在床上的人……”他自言自语地重复着沈渡的话，声音轻得像风，“沈渡啊沈渡，你到底是看穿了我，还是——”
　　他没有说完这句话。
　　窗外，一只寒鸦掠过宫墙，发出一声凄厉的鸣叫，在寂静的晨空中久久回荡。
　　*
　　沈渡走出东宫的时候，陈骁正在门口牵着马等他。
　　看见沈渡出来，陈骁松了一口气，但随即又紧张起来——因为他看见沈渡的脸色，比进去之前更难看了。
　　不是那种冷厉的难看，而是一种——他说不清，像是有什么东西压在沈渡的眉间，沉甸甸的，挥之不去。
　　“大人，”陈骁小心翼翼地问，“回北镇抚司吗？”
　　沈渡翻身上马，没有回答。
　　他骑在马上，回头看了一眼东宫的大门。
　　门是朱红色的，门钉是铜的，在晨光下闪闪发亮。门上挂着一块匾额，上书“东宫”二字，是当今圣上的御笔，笔力遒劲，气势磅礴。
　　但此刻，在沈渡眼里，那两个字忽然有了一种不同的意味。
　　东宫。
　　太子的居所。
　　也是——一座牢笼。
　　一座用黄金、权力和血统打造的、华丽的、精致的牢笼。
　　笼子里关着一只病恹恹的、奄奄一息的鸟。
　　但那不是一只普通的鸟。
　　那是一只在装死的鹰。
　　沈渡勒转马头，策马而去。
　　马蹄踏在积雪上，溅起一片碎玉般的雪沫。他的玄色大氅在风中猎猎作响，像一面黑色的旗帜。
　　陈骁在后面拼命追赶，一边追一边想——
　　他的大人今天，很不对劲。
　　非常不对劲。