《斯佩斯·莫尔图亚》cabodei

2、被抛弃的 倒计时。

　　拉维恩·阿克苏姆是个过分漂亮的孩子。漂亮在灰港城的神眷者中并不算什么特点，神眷者数量稀少，五官标致，通常都是黑发，他们手细，背直，穿着纯白的圣袍，圣痕在掌心。

　　但拉维恩还是很不一样，他太白了，接近苍白，隐约可见太阳穴下的淡蓝色血管，这让他看起来有种大理石雕塑般的不真实感以及，肃穆。不少贵族私下里议论，说他比灰港所有的神眷者看起来都更像是神的孩子。

　　拉维恩的眼睛是灰色的，阿克苏姆家族的人都是这种颜色的眼睛，他们说这是灰港统治者们的标志。

　　他差一点被家族抛弃，因为血脉退行。这是神眷者中最见不得光的秘密——圣痕会淡，力量会退，神的恩赐会收回。阿克苏姆领主有五个孩子，两个在幼年夭折，一个被送走，只剩下长子达米安和次子拉维恩。达米安是完美的继承人，圣痕清晰，体格强壮，性格冷酷。拉维恩是多余的。他的圣痕在十二岁那年开始变淡，从掌心往手腕方向褪，像灰港退潮时的水。祭司说这是“神的考验”，父亲没有说话。拉维恩知道那是什么意思。

　　他在被淘汰。

　　但圣痕没有完全消失。它停在手腕处，像一道烧焦的疤，不痛不痒，只是在那里。父亲没有再提送走他的事，但也再也没有正眼看过他。拉维恩有时候想，如果圣痕继续褪下去，褪到消失，他会去哪里。灰港的深海区？还是某个没有人知道的地方？他不知道。他只知道父亲看他的眼神变了。

　　从期望变成审视，从审视变成失望，从失望变成一种很淡、很冷的，最后什么都不剩的东西。

　　拉维恩在十五岁那年被派去禁区，做物资统筹。这不是一个孩子该做的事，但阿克苏姆家族不需要没有用的人。他每天清点从烬城海运出来的星陨铁，登记从灵触者工坊送来的零件，核对那艘船的建造进度。他学会了在表格上签字，学会了在会议上沉默，学会了在父亲问“有没有问题”的时候说“没有”。

　　这些事换个人也能做，但父亲还是把任务托付给他，拉维恩觉得这是父亲对他的一种培养。即使无法成为继承人，他对整个家族依旧是有用的。

　　一直有用，直到最后那天。

　　主城的阿克苏姆宫经常会定期举办一些舞会，阿克苏姆领主在舞会上发现了小儿子的另外一个用途——他很招人喜欢，不仅女的喜欢，男的也一样。领主看不上这些人，但需要他们。那些灵触者家族的继承人、其他领地的使节、甚至是圣碑城来的蓝眼睛祭司，都喜欢和拉维恩说话。他安静，不会说错话，灰色的眼睛看着你的时候，你觉得他在认真听。他确实在认真听，每个和他说话的人，都觉得自己被拉维恩认同了。

　　他们觉得很满意，阿克苏姆领主也就满意了。深灰色的眸子流露出难得的笑意。舞会后，他们会商议别的事情，拉维恩这个时候就会很识趣地退出去，像个幽灵。

　　拉维恩十五岁到十八岁那三年，是灰港社交季最受欢迎的装饰品。他站在父亲身后，穿着量身裁体的白袍，圣痕藏在袖口下面，对每一个走过来的人点头、微笑、说“是的”“当然”“您说得对”。没有人知道他在想什么，他自己也不知道。他只是站在那里，等舞会结束，等马车回府，等天亮，等第二天去禁区，对着一堆数字和表格，什么都不用想。

　　禁区比舞会好。禁区没有人在乎他。工程师们叫他“阿克苏姆家的二少爷”，语气里带着那种灵触者对神眷者特有的、小心翼翼的疏远。他们不需要他笑，不需要他听，只需要他在报表上签字。签字的笔是黑色墨水，干得很快，一笔下去就是定论。他有时候盯着自己签下的名字看，想，这几个字决定了多少东西。一艘船的进度，一批矿石的去向，一个零件的合格与否。几十万次签字，他从来没有签过“不合格”。

　　十八岁那年，母亲死了。死在春天，灰港最潮湿的季节。他站在床边，握着她的手，感觉到她的手一点点变凉。她的眼睛是闭着的，嘴角有一丝很淡的笑意，终于可以休息了。他没有哭。他已经不会哭了。他站在那里，握着那只冰凉的手，站了很久，直到达米安进来把他拉开。达米安的手很重，抓着他的肩膀，像抓一只不听话的狗。

　　“别在这碍事。”达米安说，“她需要穿上最好的衣服，待在合适的地方。”

　　拉维恩走出房间，达米安追出来，在他身后叫住他。

　　“别让父亲看到你这个样子，你的一举一动都会影响他最后的决定，每个人都在讨好他，你知道的。”

　　拉维恩没有停下来，他走过长廊，走过楼梯，走过花园，走到马厩旁边的一棵老橡树下面，蹲下来，把脸埋在膝盖里。他没有哭。他只是蹲在那里，很久。

　　阿克苏姆领主在那天很晚的时候才出现，他灰白色的头发，一向从额角往后梳，露出高而宽的额头，那天有几根凌乱地垂在额前。他没有看一眼拉维恩，匆匆走过了他，又迅速安排好了母亲的后事，干脆离开。

　　从头到尾，父亲都没有和他说过一句话。

　　拉维恩想，他就不该有什么期待。母亲在嫁给父亲之前，是父亲远房的表妹，灰港城每一个神眷者的婚姻均听从神谕安排，他们之间没有感情。

　　那之后，父亲看他的眼神又变了。不是失望，是那种——拉维恩说不清楚。像看一件已经坏掉的东西，你明知道它没用了，但还是把它放在原来的位置上，不是指望它还能用，是懒得扔。

　　他没有被送走。他继续去禁区，继续签字，继续参加舞会，继续站在父亲身后。只是他笑得更少了。

　　禁区的夜晚很安静。人们走了，只剩下守卫的脚步声，从东边走到西边，从西边走到东边。拉维恩有时候会留下来，不是为了工作，是为了坐在仓库的台阶上，看着那艘船的轮廓在月光下慢慢暗下去。舞会里的人已经开始当着他的称他为“神之子”，父亲的笑容很淡，达米安的脸色很不好看，而他只觉得荒谬。

　　两天前那个晚上他没有留在禁区，先是回了一趟家，拿一份忘记带的文件，又折回来。走的是北门，守卫认识他，点了点头就放行了。他沿着禁区的主路往里走，经过工坊区、组装厂房、发射场，往办公室走。月亮很大，他没有打灯。他对这条路太熟了，闭着眼睛都能走。

　　走到三号仓库附近的时候，他听到了声音。不是脚步声。他停下来，站在原地，没有动。

　　风从东边吹过来，带着海腥味和铁锈味。那声音停了。过了一会儿，又响了。

　　不是老鼠。老鼠的声音不会这么重。