下一章 上一章 目录 设置
14、我们自己知道 第十四 ...
-
第十四章·苦月亮（5）
周三下午，林漫在公司改稿。小周把手机递过来。
“你看新闻。”
屏幕上是一张照片。阿烈从车里出来，旁边坐着一个女人。标题写着：当红模特阿烈深夜密会神秘女子，疑似恋情曝光。
林漫往下滑，评论区已经炸了。
“早就觉得他装。”
“人设崩塌了吧。”
“这女的是谁？又是蹭热度的。”
“脱粉了。喜欢他那么久，结果是个骗感情的。”
“他本来就是靠脸上位的，有什么好意外的。”
“他团队不公关吗？这都一天了。”
林漫看了几秒，把手机还给小周。拿起自己的手机，给阿烈发消息：你还好吗？
没回。
过了一个小时，她又发：阿烈，你在哪？
没回。打电话，关机。
她又发了一条：阿烈，我在这里。
消息显示已读。没有回复。
晚上八点，手机亮了。阿烈发来一张照片。很高的桥，下面是河，很远。没有文字。
林漫站起来，拿起包往外走。小周在后面喊，她没停。打车，报了桥的名字。司机说“要一个小时”，她说“开”。
车上高速，她给阿烈发消息：我在路上了。你等我。
已读。没回。
她又发：阿烈，你别动。我来了。
已读。没回。
车到桥头，她付钱下车。风很大，桥上没有灯。远处有一个人影，靠在栏杆旁边。
她走过去。
“阿烈。”
他抬起头。脸很白，眼睛下面有很深的阴影。
“你来了。”他说。
“你站多久了？”
“不知道。”
“你冷吗？”
“不知道。”
她站在他旁边，没有说话。风从桥上吹过来，很冷。
“林漫。”他说。
“嗯。”
“他们说的那些话，我不在乎。”
“那你在乎什么？”
他沉默了一会儿。“在乎自己是不是真的那么差。在乎自己是不是只是一个被人摆弄的东西。”
她看着他。不是三十二岁的林漫在看他。是二十二岁的那个。那个还不会藏、还不会说“好的”和“收到”的自己。那个被关了很久、但今晚跑出来了的自己。她看着他，看见了他眼睛里的暗。那不是“坏”，不是“假”，是伤。和她身上一样的伤。只是她的伤结痂了，他的还在流血。
“阿烈。”她说。声音和平时不一样。更轻，更软。
“嗯。”
“你知道吗，只有我们自己知道，真实的自己是什么样的。别人不知道。他们看见的，是照片，是新闻，是评论。他们没和你吃过面，没看过你卸妆，没听你说过‘我怕’。他们不知道你是什么样的人。所以他们说那些话，说的不是你。是他们自己。”
他看着她。眼睛里的暗，淡了一点。
“你也不是他们说的那样。”她继续说，“你不是只会笑、只会摆姿势、只会被人摆弄的东西。你会疼，会怕，会不想吃饭，会站在桥上吹风。你会发照片给我，会等我过来。你是一个人。”
“你呢？”他问，“你是什么样的人？”
“我是一个会把二十二岁的自己关起来的人。是一个会说‘好的’和‘收到’的人。是一个站在你旁边、手很冷、但没有走的人。”
她伸出手，握住他的手。凉的。她握紧。
“阿烈，你不是他们说的那样。我也不是。只有我们知道。”
他看着她。很久。然后握紧了她的手。
“林漫。”他叫她。
“嗯。”
“你站够了没有？”
她看着他。“够了。”
“那下来。”
他拉着她的手，离开栏杆。两个人站在桥上，风很大。她没有松手，他也没有。
“走吧。”她说。
“去哪？”
“去吃东西。”
“我不饿。”
“你一天没吃了。”
他没说话。她拉着他往桥头走。他跟在后面，没有松手。
路边有一家面馆，还开着。她推门进去，他跟在后面。老板看了他一眼，没认出来。她点了两碗面。
面端上来，她低头吃。他坐在对面，没动。
“吃。”她说。
“不饿。”
“你看着我吃，也会饿的。”
他看着她吃。她吃得很慢，一口一口。他看了一会儿，拿起筷子，吃了一口。然后一口接一口。吃完一碗，她把另一碗推过去。他又吃了半碗。
吃完面，两个人坐在面馆里，谁都没说话。老板在擦桌子，电视开着，声音很小。
“林漫。”他叫她。
“嗯。”
“你刚才说的那些话，是真的吗？”
“哪句？”
“只有我们知道。”
“真的。”
他看着她，没说话。她也没说话。过了一会儿，她站起来，买了单。
她送他回家。站在楼下，他看着她。
“你上去吧。”她说。
“你先走。”
“你先。”
他看着她，没动。她转身走了。走了几步，回头。他还站在那里。
“阿烈。”她叫他。
“嗯。”
“明天早上记得吃早饭。”
他点点头。
她继续走。没有回头。
回到家，她坐在书桌前。打开速写本，画了一幅画。不是桥，不是河，是面馆。两个人，一人一碗面。低着头，谁都没说话。但她的手握着他的手。在桌子下面。她画了。很小，但她画了。
她在旁边写：“只有我们知道。”
画完，她拍了照片，发给他。他回：这是谁？她回：是两个只有自己知道的人。他隔了一会儿才回：他们后来被人看见了吗？她想了很久。回：被彼此看见了。
他回：那就好。
她没回。关了灯。窗外的路灯还亮着。楼下没有人。她知道他回家了。吃了面，洗了澡，躺下了。明天还要面对那些新闻。但他知道，有一个人知道他是谁。不是照片里的他，不是评论里的他，不是站在灯光下的他。是坐在面馆里、吃了一碗半面的他。她知道。那就够了。
她闭上眼睛，看见那扇门。门缝里的光，没有灭。二十二岁的自己站在门边，手里没有铅笔。她的手放在门把上。她在看林漫。眼睛在说：你刚才说得对。只有我们知道。林漫看着她。她们都知道。那个被关起来的自己，那个站在桥上的人，那个吃了面的人。只有他们知道。那就够了。
