《黎明破晓前》程烟溪

6、谢皎星的身世 那双眼睛还

　　那双眼睛还是那么黑，那么亮，但里面有一种她从来没见过的光。不是冷，是硬。像石头，像冬天冻住的河水，像……像她爸说起牺牲的战友时的眼神。

　　“你怎么来了？”他问。声音很哑，像是喊过，又像是哭过。

　　陆若月走过去，站在他旁边。

　　“我来陪你。”她说。

　　谢皎星看着她，没说话。

　　陆若月从口袋里掏出那个馒头，递给他：“给，我中午省的，夹了辣椒酱，可香了。你还没吃饭吧？”

　　谢皎星低头看着那个馒头，看了很久。

　　然后他接过去，咬了一口。

　　陆若月在他旁边蹲下来，抱着膝盖，仰头看着他：“你为啥打架？”

　　谢皎星嚼着馒头，没说话。

　　“是不是他们又欺负你了？”陆若月问，“说那些难听的话？”

　　谢皎星还是没说话，但嚼馒头的动作停了一下。

　　陆若月知道了。

　　她也不说话了，就那么蹲着，陪他一起面朝围墙。天越来越黑，操场上最后一点光也消失了。远处家属楼亮起了灯，一扇一扇，像天上的星星落在地上。

　　门卫大爷走过来，手里拿着个手电筒，往这边照了照。

　　“哎，你这小姑娘，怎么还不走？”他喊，“天黑了，家里人不担心啊？”

　　“大爷，我再待一会儿。”陆若月扭头说，“我陪陪我哥。”

　　大爷看了看她，又看了看谢皎星，叹了口气。

　　“行吧，再待一刻钟，一会儿我送你们回去。”他转身走了，手电筒的光一晃一晃的。

　　谢皎星忽然开口了。

　　“你不用陪我。”他说。

　　“我想陪。”陆若月说。

　　“会挨骂的。”

　　“不怕。”

　　谢皎星低下头，看着手里的馒头。馒头已经吃完了，只剩下一点碎屑沾在手上。他把碎屑也舔干净，然后把手在裤子上蹭了蹭。

　　“他们说我是没爹没妈的野种。”他说，声音很轻，像是怕惊着什么东西，“说我爸是逃兵，所以死了。”

　　陆若月霍地站起来。

　　“放屁！”她喊，声音在空荡荡的操场上回响，“你爸是烈士！是英雄！我爸妈说的！军区所有人都知道！”

　　谢皎星看着她，眼睛里那层硬硬的东西好像碎了一道口子。

　　“他们不信。”他说，“他们说，要是英雄，怎么不宣传？怎么不表彰？怎么连个烈士证都没有？”

　　陆若月愣住了。

　　她不知道这些。她只知道妈妈说他是烈士的孩子，要对他好。但她不知道，原来还有人怀疑这个，还有人说这些难听的话。

　　“那……那你爸到底……”她不知道该不该问。

　　谢皎星转过身，又面朝围墙。

　　“我爸执行任务的时候牺牲的。”他说，声音更轻了，“我妈后来去找他的遗体，也牺牲了。都是秘密任务，不能宣传，不能表彰。连个烈士证，都是偷偷给的，不能让人知道。”

　　陆若月站在他身后，看着他瘦削的背影，忽然鼻子一酸。

　　她想起自己。她爸妈也执行任务，也经常一走就是几个月。她每次都担心，每次都害怕，每次看见穿军装的人回来就紧张。但她爸妈每次都能回来，每次回来都给她带好吃的，带新衣服，带故事。

　　可他呢？

　　他爸妈走了，就再也没回来。

　　“你今天打架，是因为他们说你爸？”她问。

　　谢皎星点点头。

　　“谁说的？”

　　“王浩的表哥，在五年级。”谢皎星说，“他听他爸说的，到处传。”

　　陆若月攥紧了拳头。

　　“他叫什么？”

　　谢皎星转过身，看着她。在黑暗里，他的眼睛亮得惊人。

　　“你别去。”他说，“你打不过他。”

　　“打不过也得打。”陆若月说，“不能让他们这么糟蹋你爸。”

　　谢皎星看着她，看了很久。

　　然后他走过来，站在她面前。

　　他比她高一个头，站着的时候要低头才能看见她的脸。他低下头，看着这个穿着红棉袄的小女孩，看着她亮晶晶的眼睛，看着她攥紧的小拳头。

　　“你为什么要对我这么好？”他问。

　　陆若月愣了一下。

　　为什么？

　　她从来没想过这个问题。从那天他从树上接住她开始，从她捡起那串钥匙开始，她就觉得，这个人跟她有关系。他受伤她难过，他被欺负她生气，他不高兴她想逗他笑。

　　“因为你是我朋友啊。”她说。

　　朋友。

　　又是这个词。

　　谢皎星看着她，忽然笑了。

　　不是嘴角动一下那种笑，是真的笑了。眼睛弯弯的，露出一点点白白的牙齿，在黑暗里像月亮。

　　陆若月看呆了。

　　他笑起来，真好看。

　　“你笑了！”她喊，“你笑了笑了！”

　　谢皎星赶紧把笑收回去，但来不及了，已经被她看见了。他有点不好意思，扭过头，假装看别处。

　　陆若月绕到他前面，仰着脸看他：“你再笑一个！”

　　“不。”

　　“再笑一个嘛！”

　　“不。”

　　“就一个！”

　　“不。”

　　陆若月不依不饶，围着他转圈。谢皎星被她转得头晕，终于忍不住又笑了一下。

　　陆若月拍手跳起来：“笑了笑了！我又看见了！”

　　门卫大爷走过来，手电筒的光照在两个人身上。

　　“行了行了，回家吧。”他说，“再不走，家里人要报警了。”

　　门卫大爷把两个人送到大院门口，看着他们进去，才转身回去。

　　陆若月拉着谢皎星的手往里走。走到老槐树那儿，谢皎星站住了。

　　“我到了。”他说，“你回去吧。”

　　陆若月松开他的手，看着他往那排平房走。走了几步，他又站住了，回过头来。

　　“明天……”他顿了顿，“明天你还在这儿等我吗？”

　　陆若月使劲点头：“等！”

　　谢皎星看着她，嘴角又动了动，然后转身跑了。

　　陆若月站在原地，看着他跑进那片薄荷后面，看着那扇门开了又关上，才蹦蹦跳跳地往家跑。

　　跑到家门口，她愣住了。

　　她妈陈婉君站在门口，叉着腰，脸色不好看。

　　“陆若月！”陈婉君喊，“你跑哪儿去了？天黑了不回家！饭也不吃！你想急死我啊？”

　　陆若月这才想起来，她忘了跟家里说了。

　　她缩着脖子走过去，准备挨骂。

　　陈婉君看着她，忽然看见她衣服上沾的土，看见她手上不知道什么时候划破的小口子，骂人的话堵在嘴边，变成了叹气。

　　“又去等那个孩子了？”她问。

　　陆若月点点头。

　　“他今天怎么了？”

　　陆若月想了想，把学校的事儿说了。说谢皎星打架，说罚站，说那些难听的话，说他的反应。

　　陈婉君听完，沉默了很久。

　　然后她蹲下来，把陆若月抱在怀里。

　　“妈？”陆若月有点懵，“你不骂我了？”

　　陈婉君没说话，只是抱着她，抱得很紧。

　　过了好一会儿，她才松开，看着陆若月的眼睛。

　　“若月，”她说，“你做得对。那个孩子，你要对他好。他太苦了。”

　　陆若月点点头。

　　“但是以后去哪儿，要跟家里说一声。”陈婉君站起来，拉着她往屋里走，“万一出点什么事，妈不得急死？”

　　“知道了。”陆若月乖乖地说。

　　屋里，饭桌已经摆好了。陆建国坐在桌边，手里拿着报纸，看见她进来，瞪了她一眼。

　　“野哪儿去了？”

　　陆若月缩了缩脖子：“学校。”

　　“学校？”陆建国放下报纸，“跑学校去干什么？”

　　陆若月又解释了一遍。陆建国听完，脸色缓了缓。

　　“谢皎星……”他念叨着这个名字，“谢振国的儿子？”

　　陈婉君点点头。

　　陆建国沉默了一会儿，叹了口气。

　　“那孩子，可怜。”他说，“他爸是我战友，我们一起执行过任务。是个好兵，硬汉，可惜……”

　　他没说下去，端起碗吃饭。

　　陆若月坐在桌边，一边吃饭一边想。她爸认识谢皎星的爸爸，他们是战友。那她爸一定知道很多谢皎星爸爸的事。

　　“爸，”她问，“谢皎星他爸是什么样的人？”

　　陆建国放下筷子，看了她一眼。

　　“怎么突然问这个？”

　　“我想知道。”陆若月说，“谢皎星不知道他爸的事，那些人就瞎说。我想告诉他。”

　　陆建国沉默了一会儿，然后说：“吃完饭，我给你讲。”

　　吃完饭，陆若月帮妈妈收了碗，就搬个小板凳坐到爸爸跟前。

　　陆建国点了一根烟，抽了一口，慢慢讲起来。

　　“谢振国，是我在特种大队时候的战友。那时候我是班长，他是副班长。他比我小两岁，但本事比我大。射击、格斗、野外生存，样样拔尖。大队长说，他是天生的兵。”

　　陆若月托着腮，认真地听。

　　“他结婚晚，快三十了才娶上媳妇。他媳妇也是军人，通信营的，技术尖子。两个人结婚没多久，就有了孩子，就是谢皎星。”

　　陆建国吸了口烟，眼神有点飘，像是看见了很久以前的事。

　　“那孩子刚满月，他爸就出任务去了。一走就是半年，回来的时候，孩子都会坐了。他抱着孩子，眼眶都红了，跟我说：‘建国，我亏欠他们娘俩太多。’”

　　陆若月鼻子有点酸。

　　“后来呢？”她问。

　　“后来……”陆建国又吸了口烟，“后来他接了个任务，边境上的，特别危险。本来不该他去，但他主动请缨。他说，他是副班长，他不去谁去？”

　　“那任务是什么？”

　　陆建国摇摇头：“不能说，秘密。我只能告诉你，那任务他完成了，但没回来。他一个人，拖住了十几个敌人，让队友安全撤离。最后……”