《论我的妹夫是甚尔这件事》CHOR

17、十二岁 日常

　　第一次正式出任务，是在一个雨夜。

　　电话响起时是凌晨两点四十三分。我看了眼床上熟睡的昭，轻手轻脚地走到客厅接听。

　　“品川区，公寓楼。”藤原前辈的声音在电话那头很平静，平静得近乎冷酷，“三级诅咒，已祓除。需要善后。地址发你了。”

　　我穿上外套，在昭的房门停留了几秒。妹妹她睡得很沉，怀里抱着兔子玩偶。然后我轻轻带上门，走进东京湿冷的夜雨里。

　　现场是一栋普通的六层公寓楼，凌晨时分只有零星几扇窗户还亮着灯。警车和救护车的红蓝灯光在雨幕中晕开，警戒线已经拉好。几个穿着警服的同僚站在线外，看见我出示的特殊证件，点点头放行。

　　电梯停在四楼。走廊里很安静，只有应急灯发出惨白的光。404室的门虚掩着，藤原站在门口，手里拿着平板电脑。

　　“来了。”他递给我一次性鞋套和手套，“里面有点……乱。”

　　我穿上装备，推门进去，然后我看见了：

　　客厅的墙壁上，密密麻麻布满了黑色的手印，是某种粘稠的、半干涸的物质，在灯光下泛着诡异的光泽。手印大小不一，有的像成人，有的像孩子，但它们都有一个共同点：所有手指都扭曲成不自然的弧度，像在极度痛苦中抓挠墙壁留下的痕迹。

　　地上有拖行的痕迹，从客厅延伸到卧室。痕迹的尽头，是一滩暗红色的，已经半凝固的血。但最让我胃部翻搅的，是气味。

　　不是血腥味，是更复杂的、难以形容的气味，像铁锈混合着腐烂的甜香，又像烧焦的塑料，还隐约有一股……寺庙线香的味道。几种气味混杂在一起，钻进鼻腔，粘在喉咙深处。

　　“受害者一人，男性，二十八岁。”藤原的声音在我身后响起，平板电脑上显示着现场照片和初步报告，“死亡时间大约六小时前。死因……暂时定为突发性心脏骤停。”

　　我盯着那滩血。心脏骤停不会流这么多血。“那这些……”我指着墙上的手印。

　　“不明物质，需要带回分析。”藤原的语气毫无波澜，“你的工作是和家属沟通，给出合理解释，让他们签字确认。”

　　“家属？”

　　“受害者的父母，正在从琦玉赶过来。”藤原看了看表，“大概还有二十分钟到。在这之前，我们需要把现场处理一下。”

　　所谓的处理，就是用特殊的喷雾喷洒墙壁。喷雾接触到手印的瞬间，那些黑色的物质开始溶解、蒸发，最后消失不见，只留下干净的墙面，像从未被污染过。

　　血迹也被清理了。不是擦拭，是用另一种试剂，让血液分解成无色无味的气体。整个过程安静、高效、诡异。

　　我看着墙壁从恐怖变成普通，看着血迹从存在变成虚无，胃里的翻搅感越来越强烈。

　　“记住，”藤原一边操作一边说，“家属来的时候，这里只是一间普通的公寓。受害者因为工作压力过大，突发心脏病死亡。没有手印，没有血迹，没有奇怪的气味。明白吗？”

　　“……明白。”

　　二十分钟后，受害者的父母到了。一对看起来六十多岁的夫妇，穿着睡衣，外面匆匆套了外套。母亲的眼睛已经哭肿了，父亲搀扶着她，自己的手也在抖。

　　我站在门口，挡住他们的视线，虽然里面已经清理干净了，但我还是下意识不想他们看到一些东西。我想父母总会察觉到我们察觉不到的关于他们孩子死亡时的东西。

　　“我们是警视厅的。”我出示证件，声音尽量平稳，“关于今郎先生的事……很抱歉。”
　　“我儿子……”母亲的声音破碎，“他怎么了？电话里只说……只说……”

　　“请先进来坐。”我侧身让开。

　　他们走进客厅。客厅现在看起来完全正常，沙发、电视、茶几，一切都井井有条。只有空气中还残留着一丝淡淡的、消毒水般的味道，那是清理试剂的气味。

　　我按照藤原教的剧本说：今郎先生工作压力大，长期熬夜，今晚突发心脏病，邻居听到动静报警，但急救人员赶到时已经……

　　“可是……”父亲打断我，眼睛盯着地板，“可是小今上个月才做过体检，心脏很健康……”
　　“有时候，这种事就是突然发生的。”我说，声音干涩得像砂纸，“我们也很遗憾。”

　　母亲开始哭泣，又压抑又撕心裂肺的哭声。父亲搂着她，自己的眼泪也掉下来。他们问能不能看看儿子，我说现场还在调查，暂时不能。

　　“这是死亡确认书。”我递过文件和笔，“需要您二位签字。”

　　父亲的手抖得厉害，签下的名字歪歪扭扭。母亲已经哭到无法握笔。

　　“我们会尽快安排后续事宜。”我说，“请节哀。”

　　送走他们后，我站在空荡荡的客厅里，很久没有动。墙很白，地板很干净，一切都正常得可怕。藤原走过来，拍了拍我的肩：“第一次都这样。习惯了就好。”

　　“习惯什么？”我问，“习惯说谎？习惯看着父母失去孩子，还要告诉他们一个编造的故事？”

　　藤原沉默了一会儿。

　　“我们不是在说谎。”他说，“我们是在保护。如果那对父母知道真相，知道他们的儿子是被某种无法理解的，恶心的东西杀死的，知道那些黑色的手印，知道那种气味，你觉得他们会更好过吗？”

　　我不知道。

　　“有时候，不知道是一种仁慈。”藤原收起平板，“收拾东西，回去了。”

　　回家的路上，雨还在下。出租车窗外的东京被雨水模糊成一片流动的光斑。我盯着那些光斑，脑子里却全是黑色的手印，扭曲的手指，那对父母颤抖的手，还有我说出的那些谎言。

　　到家时已经凌晨五点。天还没亮，公寓里一片漆黑。我轻手轻脚地开门，换鞋，走进客厅。

　　然后我看见了昭，她坐在沙发上，怀里抱着兔子玩偶，眼睛在黑暗里亮晶晶的。“昭？”我一惊，“怎么起来了？”

　　“昭听见哥哥出门了。”她小声说，“然后做了噩梦，就睡不着了。”

　　我打开一盏小灯，暖黄的光线照亮她有些苍白的脸。她看着我，忽然问：“哥哥，你哭了吗？”我摸了摸脸，是干的。但眼睛可能红了。“没有。”我走过去，在她旁边坐下，“只是有点累。”

　　她放下兔子玩偶，爬到我身边，像小时候那样靠在我肩上。我搂住她，闻着她头发上儿童洗发水的甜香，和刚才现场那种恶心的气味完全不同，干净温暖又真实。

　　“哥哥的噩梦是什么？”她忽然问。

　　我一怔。

　　“昭的噩梦是，哥哥不见了。”她小声说，“昭到处找，都找不到。然后昭就醒了。”

　　我抱紧她，说：“哥哥不会不见的。”

　　“可是哥哥有时候会受伤，有时候会半夜出去。”她的声音闷在我肩上，“昭害怕。”

　　我不知道该说什么。谎言已经说得太多，对那对父母，对同事，甚至对自己。但对她，我不想说谎。

　　“哥哥的工作……”我艰难地开口，“有时候要处理一些……不好的事情。”

　　“像电视剧里的警察那样吗？”

　　“……类似。”

　　她沉默了一会儿，然后抬起头，小手捧住我的脸。她的手，已经不小了，能完整地捧住我的脸颊。“那哥哥要答应昭，处理完不好的事情，一定要回来。”她认真地说，“一定要回到昭身边。”

　　我看着她清澈的眼睛，那里映着我的倒影，疲惫的、眼带血丝的、刚刚对一对失去儿子的父母说了谎的倒影。

　　“我答应。”我说。

　　她满意了，重新靠回我肩上。我们就这样坐着，在凌晨五点的寂静里，听着彼此的呼吸声。

　　然后我睡着了，我做了梦。不是今晚的梦，是更早的梦，是十八岁那年我一直做的梦：血，黑影，母亲最后看我的眼神，父亲冰冷的身体，还有怀里昭的哭声。

　　但这次梦里多了一些东西。

　　黑色的手印，扭曲的手指，那对父母颤抖的手，我说出的谎言。所有画面混杂在一起，旋转，扭曲，最后变成一片粘稠的黑暗。黑暗里有什么东西在蠕动，在低语，在笑。

　　【回来吧......】

　　“哥哥！”
　　我猛地惊醒。

　　天已经亮了，晨光从窗帘缝隙透进来。昭做在我旁边，小手紧紧抓着我的手臂，脸上满是担忧。“哥哥做噩梦了。”她说，“一直在说梦话。”

　　我坐起来，浑身冷汗。客厅的时钟显示早上七点二十。“昭该准备上学了。”我的声音沙哑。

　　“可是哥哥……”
　　“哥哥没事。”我站起来，腿有些软，但勉强站稳，“去洗漱，哥哥做早餐。”

　　她犹豫地看着我，最后还是听话地去了浴室。我走进厨房，打开冰箱，拿出鸡蛋和牛奶。手在抖，鸡蛋差点掉在地上。

　　早餐时，昭一直偷偷看我。我假装没注意到，专心吃自己的煎蛋。“哥哥，”她终于忍不住开口，“今天晚上，可以早点回来吗？”

　　“怎么了？”

　　“昭想和哥哥一起看电影。”她说，“美咲酱说，有一部很好看的动画电影。”我看着她期待的眼神，点了点头：“好。”

　　她笑了，那个笑容像阳光一样，瞬间驱散了残留在我脑海里的黑暗。送她去学校的路上，她一直牵着我的手。到校门口时，她松开手，却没有立刻进去。“哥哥，”她转身看着我，“昭会好好长大的。所以哥哥不要太担心。”

　　我一愣。

　　“所以昭要快点长大，变得厉害，这样哥哥就不用那么担心了。”她说，“这是昭的约定。”然后她踮起脚尖，在我脸颊上亲了一下。

　　“哥哥加油。晚上见。”她跑进校门，马尾辫在晨光中跳跃。

　　我站在那儿，看着她消失在教学楼里，手轻轻碰了碰被她亲过的脸颊。

　　温暖。真实。和昨晚那些冰冷、恶心、虚假的一切，完全不同。

　　回到警视厅，藤原递给我一杯咖啡。“怎么样？”他问。

　　“什么怎么样？”
　　“第一次任务。”他看着我，“能继续吗？”

　　我接过咖啡，没喝，只是感受着纸杯传来的温度。

　　“能。”我说。“为什么？”藤原有些意外，“昨天你看样子很难受。”

　　“因为……”我顿了顿，“因为我要找到办法。”
　　“什么办法？”

　　“保护我想保护的人的办法。”我说，“如果我不知道那些东西是什么，如果我不学会怎么应对，我就没办法保护她。”

　　藤原沉默了一会儿，然后点点头。“那就好好学。”他说，“学怎么识别诅咒，学怎么设置防护，学怎么在危险来临时，第一时间把它引开。”

　　“还有，”他补充，“学怎么在看见最恶心的东西后，还能回家对重要的人微笑。”

　　我握紧咖啡杯。“我会学的。”

　　我会找到办法，找到让诅咒远离她的办法，找到让那些黑暗永远触碰不到她的办法。