《潮生何处》阅舟

33、第三十三章 跨年·岁岁 “家人，是

　　十二月三十一日，北京。这一年最后一天，街上张灯结彩，到处是迎接新年的气氛。沈念潮和陆生没有出门。两个人窝在家里，包饺子、看春晚、守岁。

　　陆生擀皮，沈念潮包馅。陆生擀的皮总是歪的，沈念潮包的饺子却像元宝，一个比一个周正。

　　“你包得真好。”陆生说。“你擀得也不错。”“歪的。”“歪的也能包。”沈念潮拿起一张歪歪扭扭的皮，把馅放进去，对折，捏褶，三两下就包成了一个漂亮的元宝。陆生看着她的手，手指修长，动作灵巧，像在修复一件文物。

　　“念潮。”“嗯。”“你做什么都好看。”沈念潮抬头看她。“包饺子也好看？”“嗯。”陆生的眼睛亮亮的，“你做任何事情都好看。”

　　沈念潮笑了。她拿起一张擀好的皮，递到陆生面前。“那你教我擀皮。”陆生接过擀面杖，站到她身后，握住她的手。两个人贴得很近，陆生的下巴搁在沈念潮肩上，呼吸拂在她耳侧。沈念潮的耳朵红了。

　　“这样，往前推，再转一下。”陆生带着她的手，擀面杖在面团上滚动，发出轻微的声响。沈念潮的手被陆生握着，陆生的手微微发凉——她刚从冷水里洗过手。

　　“你的手凉。”沈念潮说。“没事。”“我给你暖暖。”

　　沈念潮把陆生的手拉过来，放在自己手心里，低下头，对着她的手哈了一口气。陆生的眼睛红了。

　　“怎么了？”“没怎么。”陆生把脸埋在她肩窝里，声音闷闷的，“就是觉得，这样真好。”

　　沈念潮没有说话，只是把她的手握得更紧了。

　　饺子煮好了。两个人坐在餐桌前，一人一碗。电视里放着春晚，热热闹闹的，歌舞、小品、相声，一个接一个。窗外的烟花此起彼伏，把夜空照得如同白昼。

　　“念潮。”“嗯。”“你小时候过年，是什么样的？”

　　沈念潮想了想。“写作业。吃饭。看春晚。睡觉。”“不出去玩？”“不去。”“不放烟花？”“不放。”

　　陆生看着她。“那你以后跟我过年。我带你放烟花。”

　　沈念潮笑了。“好。”

　　吃完饭，两个人窝在沙发上看电视。陆生靠在沈念潮肩上，沈念潮环着她的腰。窗外的烟花越来越密，把整个天空都染成彩色。电视里的倒计时开始了。“十、九、八、七……”

　　“念潮。”“嗯。”“新年快乐。”

　　“三、二、一——新年快乐！”

　　窗外烟花炸开，满天的金丝银线，把夜空照得如同白昼。沈念潮低头，在陆生的额头上轻轻亲了一下。然后是眉心，鼻尖，嘴角。最后是嘴唇。吻很轻，很暖，像新年的第一场春风。陆生闭上眼睛，回应着她。窗外的烟花声很大，但她们只听得到彼此的心跳。

　　过了很久，两个人才分开。沈念潮的额头抵着陆生的额头，喘着气。陆生的脸红扑扑的，嘴唇微微红肿，眼睛里全是水光，像新年的第一缕晨曦。

　　“沈念潮。”“嗯。”“以后的每一个新年，都一起过。”沈念潮看着她，笑了。“好。”

　　那天晚上，沈念潮发了一条朋友圈。只有一句话：“新年快乐。以后的每一个新年，都一起过。”

　　配图是两碗饺子，一碗是她包的，一碗是陆生包的。她的那碗周周正正，陆生的那碗歪歪扭扭。

　　一分钟后，陆生评论：“嗯。一起过。”

　　小林在下面回复：“沈姐！新年快乐！陆姐！新年快乐！杨谦！新年快乐！”

　　杨谦回复小林：“你少看手机。对眼睛不好。”

　　小林回复：“好吧。新年快乐。”

　　林小溪在下面回复：“沈老师，陆老师，新年快乐！小陈，新年快乐！”

　　小陈评论林小溪：“新年快乐。下周我来北京。”

　　林小溪回复：“等你。”

　　新年第一天，沈念潮接到了一个电话。是陈主任打来的。“念潮，新年好。有个事跟你说。陆生父亲的体检报告出来了，有些问题，建议进一步检查。你让陆生陪他去医院看看。”

　　沈念潮握着手机，沉默了很久。“好。”

　　挂断电话，她站在窗前，看着窗外的北京。新年的第一天，天很蓝，阳光很好。但她的心里，像压了一块石头。

　　陆生从身后走过来，环住她的腰。“怎么了？”

　　沈念潮转过头，看着她。“爸的体检报告不太好。要再去查。”

　　陆生的笑容僵住了。她张了张嘴，想说什么，但什么都说不出来。沈念潮伸手，把她拉进怀里。陆生把脸埋在她肩窝里，肩膀微微发抖。

　　“别怕。”沈念潮轻轻拍着她的背。“我们一起面对。”

　　一月中旬，沈念潮和陆生回了上海。陆父的复查结果出来了——胃癌复发。三年前做过手术，以为好了，现在又回来了。

　　陆生站在医生办公室门口，手里拿着报告，一句话都说不出来。沈念潮站在她身边，握着她的手。医生的声音很轻，但每一句都像针，扎在心上。

　　“发现得早，还有机会。建议尽快手术。”

　　陆生点了点头。“好。”

　　从医院出来，两个人坐在出租车里。陆生看着窗外，一言不发。上海的冬天阴冷，街上的人裹着厚厚的羽绒服，行色匆匆。沈念潮伸手，握住陆生的手。很凉，凉得像冰。

　　“陆生。”“嗯。”“没事的。会好的。”

　　陆生转过头，看着她。眼眶红了，但没有掉眼泪。“嗯。”

　　到了家，陆父坐在藤椅上，看着报纸。看到她们回来，放下报纸，笑了。“回来了？医生怎么说？”

　　陆生走过去，蹲在他面前。“爸，要再做个手术。小手术，做了就好了。”

　　陆父沉默了一会儿。“好。”他的声音很平静，像在说一件跟自己无关的事。陆生的眼泪终于掉下来了。陆父伸手，摸了摸她的头发。“别哭。没事。”陆生把脸埋在他膝盖上，哭得像个孩子。陆父轻轻拍着她的背，一下一下的。

　　沈念潮站在门口，看着这一幕，眼眶也红了。

　　手术定在一月底。那几天，沈念潮和陆生每天都去医院。陆父的精神还好，能吃能睡，还能在走廊里散步。但他瘦了，脸上的皱纹更深了，像干裂的河床。陆生每天都陪他说话，给他读报纸，扶他在走廊里慢慢走。

　　有一天，陆父忽然说：“小陆，你回去工作吧。有你妈在，没事。”

　　陆生摇头。“我不走。”

　　“你还有工作。小沈也有工作。不能耽误。”

　　“爸——”

　　“听我的话。”陆父看着她，目光很柔，“等我手术完了，你再回来。”

　　陆生看着他，很久。“好。”

　　沈念潮和陆生回到北京。每天视频，每天打电话。陆生在电话里说，爸今天吃得好，睡得好，精神也不错。沈念潮听着，知道她在报喜不报忧。

　　“陆生。”“嗯。”“你也要照顾好自己。不要光顾着爸，忘了自己。”

　　陆生沉默了一会儿。“好。”

　　“手还疼吗？”“不疼了。”“撒谎。”“真的。这几天没怎么用右手。”

　　沈念潮叹了口气。“你这个人，什么时候才能让人放心。”

　　陆生笑了。“等你回来。”

　　沈念潮也笑了。“快了。”

　　手术那天，沈念潮请了假，飞到上海。她到医院的时候，陆父已经被推进手术室了。陆生坐在走廊的长椅上，双手交握，指节泛白。陆母坐在她旁边，握着她的手。

　　“妈，没事的。”陆生说。

　　陆母点了点头，没有说话。

　　沈念潮走过去，在陆生旁边坐下。陆生看到她，愣了一下。“你怎么来了？”“请假了。”陆生的眼眶红了，把脸埋在沈念潮的肩窝里。沈念潮轻轻拍着她的背。

　　手术进行了四个小时。医生出来的时候，陆生第一个冲上去。“医生，怎么样？”医生摘下口罩。“手术很顺利。癌细胞没有扩散。好好休养，定期复查。”

　　陆生的腿一软，差点站不住。沈念潮扶住她。陆生把脸埋在沈念潮的怀里，哭了出来。不是小声的哭，是嚎啕大哭，哭得浑身发抖。沈念潮抱着她，什么话都没有说，只是轻轻拍着她的背。

　　陆父醒来的时候，看到陆生坐在床边，眼睛红红的。

　　“哭过了？”他的声音很虚弱，但嘴角带着笑。“没有。”陆生别过脸。“有。眼睛红的。”

　　陆生没有说话。陆父伸手，轻轻握住她的手。“别哭。爸没事。”

　　陆生的眼泪又掉下来了。她点了点头，把脸埋在床边。

　　沈念潮站在门口，看着这一幕，悄悄退了出去。

　　二月初，陆父出院了。身体还很虚弱，但精神不错。能下地走路，能吃半流食，能坐在院子里晒太阳。沈念潮和陆生在北京和上海之间来回跑，每隔一周就回去一次。陆母说：“你们别总跑。耽误工作。”陆生说：“不耽误。”沈念潮说：“应该的。”

　　陆父坐在藤椅上，听着她们的对话，笑了。

　　那天晚上，沈念潮在修复日志上写了一句话：“二月，陆父手术成功。陆生哭了。我也哭了。但高兴。”她放下笔，看着那行字，笑了。陆生从身后走过来，环住她的腰。

　　“写什么呢？”“日志。”“给我看看。”沈念潮把本子合上，藏到身后。陆生凑过去，想看。沈念潮转身，面对着她。

　　“陆生。”“嗯。”“爸没事了。”陆生的眼眶红了。“嗯。”“你也不用再怕了。”

　　陆生把脸埋在她肩窝里，声音闷闷的。“你怎么知道我怕？”

　　“因为你在手术室外面，手一直在抖。”

　　陆生没有说话，只是把她抱得更紧了。

　　窗外，北京的月亮很圆，很亮。月光照在两个人身上，把她们的影子投在墙上，交叠在一起，分不清你我。

　　那天深夜，沈念潮发了一条朋友圈。只有一句话：“二月，爸手术成功。一切都会好的。”

　　配图是北京窗外的月亮。

　　一分钟后，陆生评论：“嗯。一切都会好的。”

　　小林在下面回复：“沈姐，陆姐，叔叔一定会好起来的！”

　　杨谦回复小林：“你少熬夜。对宝宝不好。”

　　小林回复：“知道了。”

　　林小溪在下面回复：“沈老师，陆老师，叔叔加油！”

　　小陈评论林小溪：“你也是。早点睡。”

　　林小溪回复：“好。”

　　又过了五分钟，林小溪发了一条新朋友圈。只有一句话：“今天学到了一个新词——家人。原来家人，是无论发生什么，都会在你身边的人。”

　　配图是一张医院走廊的照片，空荡荡的，只有尽头的灯亮着。

　　一分钟后，小陈评论：“我也是你的家人。”

　　林小溪回复：“嗯。你也是。”