《1号嘉宾，未离场》花间某某

14、勇哥 会议室

　　会议室不大。
　　门推开的时候，夏盈盈愣了一下。
　　里面坐着十几个人，都穿着便装，黑色、深灰、藏青，没有一个人穿亮色。他们安静地坐着，没有人交头接耳，没有人看手机，只是沉默地等着什么。
　　墙上挂着一幅黑白照片。
　　照片里的人三十出头，国字脸，浓眉，嘴角微微上翘，像是在笑。照片下面放着一束白色的菊花，和她后座那束一模一样。
　　冯子威侧过身，让出门口，示意她进去。
　　夏盈盈走进去，脚步声在安静的空间里格外清晰。十几道目光同时看过来，没有打量，没有审视，只是安静地看着她。
　　她忽然有点紧张。
　　冯子威跟在她后面，走到靠墙的一排椅子边，示意她稍等。他看了一眼角落里的钢琴，又看了一眼人群，然后走到前排一个空位旁边，低声和坐在那里的人说了句什么。那人点点头，往旁边挪了挪，空出一个位置。
　　冯子威走回来，对夏盈盈说：“先坐一会儿。”
　　夏盈盈跟着他走过去，在他旁边的空位坐下。
　　面前就是那架钢琴，黑色的漆面有些年头了，但擦得很干净。琴凳已经摆好，谱架上空空的。
　　“等人都到齐了再开始。”冯子威低声说。
　　夏盈盈点点头。
　　她环顾四周，注意到角落里坐着一个女人，三十出头，穿着黑色的毛衣，头发简单地扎在脑后。她的眼眶红红的，但没有哭，只是安静地坐着，看着墙上那幅照片。
　　“那就是勇哥的妻子。”冯子威顺着她的目光看过去，声音压得很低。
　　夏盈盈看着那个女人，心里动了动。
　　过了一会儿，有人轻轻咳了一声。坐在前排的一个中年男人站起来，环顾了一圈，点了点头。
　　“开始吧。”
　　夏盈盈站起来，走到钢琴前坐下。
　　她深吸一口气，活动了一下手指，然后按下了第一个键。
　　《离别》的旋律在会议室里慢慢地流淌开来。
　　肖邦的这首曲子，她弹过无数遍。但今天不一样。
　　今天这间屋子里，少了一个人。
　　那个人再也听不到任何音乐了。
　　她闭着眼睛，让手指自己跑动。
　　弹到中间那段最缠绵的地方，她忽然想起昨晚讲座上老教授说的话——肖邦写这首曲子的时候，心里想着的是波兰，是他再也回不去的故土。
　　离别。
　　勇哥和他的妻子，也是一种离别吧。
　　最后一个音落下，余音在空气中慢慢消散。
　　会议室里很安静。
　　没有人鼓掌。
　　几秒钟后，角落里传来一声低低的抽泣。
　　夏盈盈抬起头，朝那个方向看去。
　　勇哥的妻子还是坐在那里，用手捂着嘴，肩膀微微颤抖。旁边坐着一个年纪大些的女人，轻轻拍着她的背。
　　夏盈盈站起来，走回冯子威身边，在他旁边坐下。
　　他始终看着前方，没有转头看她。但夏盈盈注意到，他的手指搭在膝盖上，指节微微泛白。
　　沉默了一会儿，勇哥的妻子站了起来。
　　她走到前面，站在那幅黑白照片旁边，看着下面的十几个人。
　　“谢谢大家今天来。”她开口，声音有点哑，但很稳，“谢谢这位姑娘来为林勇演奏。”
　　她看了夏盈盈一眼，点了点头。
　　夏盈盈也点了点头。
　　“勇哥走的那天，”她说，低头看了看那张照片，又抬起头，“我其实有心理准备的。”
　　她顿了顿。
　　“我们高中就在一起了。十几年了。”
　　有人低下了头。
　　“从校服到婚纱，说的就是我们。”她的嘴角弯了弯，“他考警校那年，我跟他闹过。我说你干这个，我怎么办？他说，你等我，每次出完任务我就回来。”
　　她的声音顿了一下。
　　“后来我习惯了。每次他出门，我就想，这次也会回来的。他答应过我的。”
　　会议室里很安静。
　　“有时候他出任务好几天不回来，我就在家等。睡不着，就听他说过的那些话。”她深吸一口气，“他说，勇哥这个外号，是队里人起的，因为他每次冲在最前面，像个莽夫。但他不是莽夫，他知道自己在干什么。”
　　她抬起头，看着下面的人。
　　“我也知道他在干什么。”
　　“我担心了十几年。每次他出任务，我都担心。但每次他回来，我都觉得，值了。因为他做的那些事，总得有人去做。他去做，我等他回来。这是我们的约定。”
　　她顿了顿，声音低了下去。
　　“只是这一次，他没回来。”
　　她低下头，沉默了几秒。
　　再抬起头时，眼眶更红了，但她没哭。
　　“但是我不后悔。”她说，“他走的这条路，是他自己选的。他走得值，我就等他。这辈子等不到，下辈子接着等。”
　　她说完，退回到角落的位置。
　　会议室里很安静。
　　没有人说话。
　　又几个人站起来说了几句，都是勇哥的战友，话不多，但每一句都很重。
　　最后一个站起来的是个年轻小伙子，看着也就二十五六岁。他站起来，半天没说出话，最后只说了一句：
　　“勇哥，走好。”
　　然后他坐下，把头低下去。
　　追思会结束了。
　　人们陆续站起来，安静地往外走。有人走到勇哥妻子身边，轻轻拍拍她的肩膀，低声说几句话。她点点头，眼眶红红的，但始终没再哭。
　　夏盈盈和冯子威走在最后。
　　走出大楼，已经是下午四点多。
　　冬天的阳光淡淡的，落在院子里，没什么温度，但亮堂堂的。
　　两人上了车，驶出那扇铁门。
　　开出好一会儿，谁都没说话。
　　夏盈盈看着窗外，脑子里全是刚才的画面——勇哥的妻子站在前面，说“这辈子等不到，下辈子接着等”的时候，声音那么平静。
　　她没注意到自己叹了口气。
　　冯子威转头看了她一眼。
　　“怎么了？”
　　夏盈盈摇摇头：“没什么。”
　　沉默了几秒，冯子威忽然开口。
　　“勇哥妻子说的那些话，”他说，“我之前没听勇哥提起过。”
　　夏盈盈转头看他。
　　“他们在一起十几年，”他继续说，目光看着前方，“勇哥从来没跟我们提过这些。只知道他结婚早，有个好媳妇。每次出任务前，他会给她发条消息，就两个字——‘等我’。”
　　他顿了顿。
　　“我们都以为两个字只是他的一个口头禅，今天才知道，他的妻子在他背后等了十几年。”
　　夏盈盈听着，没说话。
　　冯子威沉默了一会儿。
　　“勇哥姐姐说的那句话，我倒是听过。”他说，“勇哥自己说过。他说，这工作总得有人干，不是我，也会是别人。既然是我，那就我来。”
　　他嘴角动了动。
　　“他说这话的时候，我刚进队里。那时候不太懂，觉得他傻。后来干久了，慢慢就懂了。”
　　夏盈盈看着他。
　　他的侧脸线条很硬，说话的时候语气很平静，像在说一件很平常的事。
　　“你懂什么了？”她问。
　　冯子威沉默了几秒。
　　“懂他为什么冲在最前面。”他说，“不是不怕死，是知道怕也没用。该你上的时候，就得往上冲。你不上，别人就得替你上。”
　　他顿了顿。
　　“勇哥冲了十几年，最后这次没回来。但他冲的那些年，救了多少人，他自己都数不清。”
　　夏盈盈没说话。
　　车子拐过一个弯。
　　“刚才坐在里面，”冯子威忽然说，“听勇哥妻子说那些话，我一直在想一个问题。”
　　“什么问题？”
　　他沉默了几秒。
　　“如果有一天，我也回不来了，会有人这么等我吗？”
　　他说得很轻，像是在问自己。
　　夏盈盈愣住了。
　　她转头看他。
　　他还是看着前方，脸上没什么表情，但握着方向盘的手指，指节微微泛白。
　　她忽然不知道该怎么回答。
　　车里安静了很久。
　　……