《领养一束花枝GL》仲秋有诺Novecho

32、阴影敲门 手机听

　　手机听筒里传来等待接通的嘟嘟声，每一声都像敲在沈知意的心脏上。她蜷缩在冰冷的地板上，身体不受控制地颤抖，指甲断裂处渗出的血在木地板上留下暗红色的印记。碎裂的手机屏幕还亮着，映出她惨白的脸。

　　第三声。

　　她听见自己的呼吸声，短促、破碎，像溺水的人。

　　第四声。

　　父亲的幻影出现在墙角，穿着那件洗得发白的工装裤，手里拿着酒瓶。他朝她走过来，脚步很轻，但每一步都踩在她的神经上。

　　第五声。

　　“喂？”

　　陆烬的声音从听筒里传出来，带着一丝疲惫，但清晰而稳定。

　　沈知意张了张嘴，喉咙里却发不出任何声音。她听见自己的牙齿在打颤，听见血液在耳膜里奔流的声音，听见墙角父亲幻影越来越近的脚步声。

　　“知意？”陆烬的声音警觉起来，“是你吗？怎么了？”

　　“我……”沈知意终于挤出一个音节，声音嘶哑得像砂纸摩擦，“他……他打电话……”

　　“谁？”陆烬的声音立刻紧绷，“沈国富？”

　　“嗯……”沈知意开始哭，眼泪毫无预兆地涌出来，混着鼻涕和口水，“他说……他说要去学校……要告诉所有人……我爸……我爸是怎么死的……”

　　她语无伦次，句子破碎，但陆烬听懂了。

　　电话那头传来急促的脚步声，然后是开门声、钥匙碰撞声。

　　“你在家？”陆烬问，声音很急，“钱阿姨在吗？”

　　“不……不在……她值夜班……”沈知意抽泣着，“陆烬……我好怕……他又要钱……他说上次不够……他要更多……不然就去学校……”

　　“别怕。”陆烬的声音斩钉截铁，“我马上过来。你听我说，现在去把门反锁，然后坐在客厅沙发上，等我。不要挂电话，把手机放在旁边，让我能听见你的声音。能做到吗？”

　　沈知意颤抖着爬起来，膝盖撞到桌角，疼得她倒吸一口冷气。但她还是踉跄着走到门口，转动门锁，咔哒一声，门锁上了。她抱着手机，跌跌撞撞走到客厅，缩进沙发角落。

　　“锁……锁好了……”她小声说。

　　“好。”陆烬的声音从听筒里传来，伴随着风声和急促的脚步声——她已经在路上了，“我大概二十分钟到。你深呼吸，慢慢来，吸气……呼气……”

　　沈知意照做了。她吸气，空气里还残留着晚饭的味道——钱主任做的红烧排骨，但现在那味道让她想吐。她呼气，眼泪又流下来。

　　“他……他喝醉了……”沈知意断断续续地说，“电话里……很吵……有音乐……有别人笑……他说……他说我是精神病……是杀人犯……”

　　“他不是人。”陆烬的声音冰冷，“他是个畜生。”

　　“可是……可是他说的是真的……”沈知意的声音低下去，“我爸……真的是我……”

　　“沈知意。”陆烬打断她，声音严厉，“听清楚，那不是你的错。你是受害者，是幸存者。他喝醉了，他在胡说八道，他在利用你的恐惧。明白吗？”

　　沈知意没有说话，只是哭。

　　电话那头传来汽车鸣笛声，陆烬在跑，呼吸有些急促。

　　“我快到了。”她说，“你数数，数到一百，我就到了。”

　　沈知意开始数：“一、二、三……”

　　她数到四十七的时候，听见了敲门声。

　　很轻，三下，停顿，再两下——这是陆烬的暗号。

　　沈知意几乎是扑到门边，颤抖着手打开门锁。门开了，陆烬站在门外，头发有些凌乱，额头上沁着细密的汗珠，校服外套的拉链只拉了一半。她手里拎着一个书包，肩上还背着自己的。

　　四月的夜风吹进来，带着凉意和陆烬身上淡淡的洗衣液味道。

　　沈知意扑进她怀里。

　　陆烬被她撞得后退半步，但立刻站稳，一只手环住她的背，另一只手关上门。沈知意在她怀里放声大哭，哭声压抑了太久，此刻像决堤的洪水。她抓着陆烬的衣襟，手指关节泛白，身体抖得像秋风里的落叶。

　　“好了……好了……”陆烬轻轻拍着她的背，声音低柔下来，“我在这里，没事了。”

　　她抱着沈知意走到沙发边，让她坐下，自己蹲在她面前。客厅的灯光是暖黄色的，照在沈知意脸上，泪痕清晰可见，眼睛红肿，嘴唇干裂。陆烬从书包里拿出纸巾，轻轻擦她的脸。

　　“他什么时候打的电话？”陆烬问。

　　“刚……刚刚……”沈知意抽噎着，“大概……半个小时前……”

　　“说了什么？原话，尽量回忆。”

　　沈知意闭上眼睛，那些话像毒蛇一样缠上来。她断断续续地复述，声音颤抖：“他说……钱不够花了……上次那点钱不够……他说……如果我去学校门口……跟大家都说说……我爸是怎么死的……你能给他多少……”

　　陆烬的眼神越来越冷。

　　“他还说……说我是精神病……是杀人犯……说学校不会要我……你也不会要我……”沈知意的眼泪又涌出来，“陆烬……你会不会……会不会真的……”

　　“不会。”陆烬握住她的手，她的手很冰，陆烬的手很暖，“永远不会。”

　　她站起身，从书包里拿出自己的手机。屏幕亮起，显示时间是晚上十点二十三分。她翻到通讯录，找到一个没有存名字的号码——那是上次沈国富联系她时用的号码。

　　“你要打给他？”沈知意惊恐地抓住她的手腕，“不要……他会……”

　　“我要跟他谈条件。”陆烬说，声音平静得可怕，“最后一次。”

　　她按下拨号键。

　　电话响了七声才被接起。背景音依然嘈杂，音乐声、哄笑声、划拳声混在一起。

　　“谁啊？”沈国富的声音含糊不清，显然还在喝酒。

　　“是我。”陆烬说，“陆烬。”

　　电话那头安静了一秒，然后沈国富笑起来，笑声刺耳：“哟，小陆同学啊？怎么，想通了？要给你那个小女朋友……”

　　“明天上午十点。”陆烬打断他，“老地方，公园东门第二个长椅。我们谈。”

　　“谈？”沈国富嗤笑，“有什么好谈的？我要钱，你给钱，多简单的事儿。”

　　“最后一次。”陆烬一字一句地说，“我给你一笔钱，你拿钱走人，永远消失。从今往后，不许再联系沈知意，不许靠近她的学校，不许跟任何人提起她的事。如果你同意，明天见面。如果不同意，那我们就换种方式解决。”

　　她的声音很冷，带着不容置疑的强硬。

　　沈国富沉默了几秒，背景音里有人喊他喝酒，他骂了一句“滚开”。

　　“多少钱？”他问，声音里的醉意似乎清醒了一些。

　　“见面谈。”陆烬说，“但这是最后一次。如果你拿了钱还敢再来，我会让你后悔。”

　　“小丫头片子，威胁我？”沈国富的声音沉下来。

　　“不是威胁。”陆烬说，“是交易。最后一次交易。来不来随你。”

　　她挂了电话。

　　客厅里安静下来。沈知意蜷缩在沙发上，抱着膝盖，眼睛红肿地看着她。陆烬把手机放回口袋，走到沈知意面前，蹲下。

　　“明天我去见他。”她说，“我会给他一笔钱，让他签一份声明，保证再也不来骚扰你。”

　　“可是……”沈知意的声音颤抖，“上次……上次他也拿了钱……可是他又……”

　　“这次不一样。”陆烬握住她的手，“这次我会说清楚，这是最后一次。如果他再敢来，我们就报警。”

　　“报警？”沈知意惊恐地睁大眼睛，“不行……不能报警……警察会查……会查到我爸的事……”

　　“那就用别的方式。”陆烬说，眼神坚定，“总之，交给我。你别怕。”

　　她站起身，走到厨房，打开冰箱。冰箱里的灯光是冷白色的，照出里面整齐摆放的食物。她拿出牛奶，倒进玻璃杯，放进微波炉加热。微波炉运转时发出低沉的嗡嗡声，红色的数字倒数着。

　　三十秒后，她取出牛奶，递给沈知意。

　　“喝了，好好睡一觉。”她说。

　　沈知意接过杯子，温热的牛奶透过玻璃传到掌心。她小口小口地喝，牛奶的甜香在口腔里弥漫。陆烬坐在她旁边，从书包里拿出作业本，摊在茶几上。但她没有写，只是看着沈知意。

　　“你……你哪来的钱？”沈知意小声问。

　　“我自己的。”陆烬说，“压岁钱，还有平时攒的零花钱。”

　　“可是……可是那是我……”

　　“沈知意。”陆烬转过头看她，“我说过，我会保护你。钱不重要，你更重要。”

　　沈知意的眼泪又掉下来，滴进牛奶杯里。

　　陆烬叹了口气，抽了张纸巾递给她：“别哭了。明天一切都会解决。”

　　“如果……如果他不同意呢？”沈知意问，声音里满是恐惧。

　　“他会同意的。”陆烬说，但她的眼神深处有一丝不确定，“他想要钱，我给他钱。这是最简单的交易。”

　　她看了看墙上的钟，十点四十五分。

　　“去睡觉。”她说，“我等你睡着了再走。”

　　沈知意摇头：“我睡不着……一闭上眼睛……就会听见他的声音……”

　　“我陪你。”陆烬站起身，拉着她往卧室走。

　　沈知意的卧室很小，但很整洁。单人床靠墙放着，床上铺着淡蓝色的床单，枕头边放着一个旧旧的毛绒兔子——那是钱主任在她转学那天送给她的。书桌上堆着课本和练习册，墙上贴着一张课程表，还有一张小小的、皱巴巴的画——画的是夜空和星星，笔触稚嫩。

　　陆烬让沈知意躺下，给她盖好被子。她自己坐在床边的椅子上，从书包里拿出一本英语单词书。

　　“你睡。”她说，“我背单词。”

　　沈知意侧躺着，看着陆烬。台灯的光是暖黄色的，照在陆烬脸上，她的睫毛很长，在眼下投出淡淡的阴影。她低头看着单词书，嘴唇无声地动着，默念着单词。

　　房间里很安静，只有陆烬翻书页的声音，还有窗外偶尔传来的汽车声。

　　沈知意闭上眼睛。

　　她听见陆烬的呼吸声，平稳而规律。她听见自己的心跳声，慢慢平复下来。她闻见陆烬身上淡淡的洗衣液味道，混合着纸张的油墨味。

　　不知过了多久，她睡着了。

　　陆烬合上单词书，看着沈知意的睡颜。即使在睡梦中，她的眉头依然微微蹙着，嘴唇抿得很紧。陆烬伸出手，轻轻抚平她的眉心。

　　然后她站起身，走到客厅。

　　她从书包里拿出一个信封——那是她今天下午从银行取出来的。两万块钱，是她这些年攒下的所有压岁钱和零花钱的大部分。她数过三遍，每一张都是崭新的百元钞票。

　　她把信封放进书包最里层的夹层，拉上拉链。

　　墙上的钟指向凌晨一点。

　　陆烬走到窗边，拉开窗帘。窗外是沉睡的城市，只有零星几盏路灯亮着，像守夜的眼睛。她看着夜空，今晚没有月亮，云层很厚，遮住了星星。

　　她想起沈国富的声音，想起他话语里的贪婪和恶意。

　　最后一次。

　　她在心里重复这句话。

　　必须是最后一次。

　　---

　　第二天早上七点，沈知意醒来时，陆烬已经不在房间里了。她惊慌地坐起身，看见床头柜上放着一张纸条，上面是陆烬的字迹：

　　“我去学校了，上午请假。牛奶在微波炉里，热一下再喝。别担心，等我回来。——陆”

　　字迹工整有力，最后一笔拉得很长，像一把出鞘的刀。

　　沈知意握着纸条，手心出汗。

　　她走到客厅，钱主任已经下班回来了，正在厨房做早餐。煎蛋的香味飘出来，混合着粥的米香。

　　“醒了？”钱主任从厨房探出头，眼睛下有明显的黑眼圈，“陆烬早上六点就走了，说学校有事。你们昨晚……没事吧？”

　　沈知意摇摇头，又点点头。

　　钱主任叹了口气，把煎蛋盛进盘子：“先吃饭。有什么事，等陆烬回来再说。”

　　沈知意食不知味地吃完早餐。煎蛋很嫩，粥很糯，但她吃不出味道。她机械地咀嚼、吞咽，眼睛一直盯着墙上的钟。

　　八点。

　　九点。

　　九点半。

　　她的手机响了，是陆烬发来的短信：“我出发了。别担心。”

　　沈知意盯着那五个字，手指颤抖着回复：“小心。”

　　没有回应。

　　---

　　城南公园东门，第二个长椅。

　　陆烬到的时候是九点五十分。公园里人不多，有几个老人在打太极，音乐舒缓，动作缓慢。长椅旁边有一棵梧桐树，新长的叶子嫩绿嫩绿的，在晨光里泛着光。

　　她坐在长椅上，书包放在腿上。里面装着那个信封，还有一份打印好的声明——她昨晚用家里的打印机打的，措辞严谨，要求沈国富保证不再骚扰沈知意，并自愿放弃一切追索权利。最后有签名处和日期。

　　她检查了一遍，确认无误。

　　十点整。

　　沈国富没有出现。

　　十点零五分。

　　十点十分。

　　陆烬握紧书包带子，手心渗出细密的汗。她看着公园入口，每一个走进来的人她都仔细打量。打太极的老人结束了晨练，三三两两地离开。一个推着婴儿车的年轻妈妈从她面前经过，婴儿在车里咿咿呀呀地笑。

　　十点十五分。

　　一个身影从公园西门晃进来。

　　沈国富。

　　他穿着皱巴巴的夹克，头发油腻，眼睛浮肿，显然昨晚没睡好，或者根本没睡。他嘴里叼着烟，走路有些晃，但眼神很清醒——那种贪婪的、算计的清醒。

　　他看见陆烬，咧嘴笑了，露出黄黑色的牙齿。

　　“小陆同学，挺准时啊。”他在陆烬对面坐下，长椅因为他的重量发出轻微的吱呀声。他身上的烟味和酒臭味混合在一起，很难闻。

　　陆烬没有表情：“钱我带来了。”

　　她从书包里拿出信封，放在两人之间的长椅上。信封很厚，能看出里面钞票的轮廓。

　　沈国富的眼睛立刻亮了。他伸手要去拿，陆烬按住了信封。

　　“先看这个。”她把那份声明推过去。

　　沈国富眯起眼睛，拿起声明，粗粗扫了一遍。他识字不多，但大概看懂了意思。看完后，他嗤笑一声，把声明扔回长椅。

　　“小丫头片子，跟我玩这套？”他吐出一口烟，“签了这玩意儿，我就不能再找你们要钱了？想得美。”

　　“这是交易。”陆烬说，声音冰冷，“你拿钱，走人，永远消失。这是最后一次。”

　　“最后一次？”沈国富笑了，笑声嘶哑，“小陆同学，你太天真了。我那侄女是什么人？她杀过她爸！这事儿我能说一辈子！你们想用两万块钱就打发我？做梦！”

　　陆烬的手指收紧。

　　“你想要多少？”她问。

　　沈国富的眼睛转了转，伸出五根手指：“这个数。”

　　“五万？”

　　“五十万。”沈国富说，声音里带着毫不掩饰的贪婪，“一次性给我五十万，我保证消失。不然……嘿嘿，我就去她学校，去她家门口，见人就说。我倒要看看，哪个学校敢要一个杀人犯的女儿！”

　　陆烬的呼吸停滞了一秒。

　　五十万。

　　对她家来说，这不是一个拿不出的数字。但她不能告诉父母，不能让他们知道沈知意的事。她自己的积蓄，加上上次给沈国富的五万，已经所剩无几。两万是她能拿出的全部了。

　　“我没有五十万。”她说。

　　“那就让你爸妈给啊。”沈国富理所当然地说，“你们家不是有钱吗？五十万，对你们家来说不就是毛毛雨？”

　　“不可能。”陆烬说，“这是我自己的钱。两万，你拿走，签了声明，从此两清。如果你不同意，那我们也没什么好谈的了。”

　　她拿起信封，准备起身。

　　沈国富突然伸手，一把抢过信封。他的动作很快，陆烬没反应过来，信封已经到了他手里。他捏了捏厚度，眼睛里的贪婪几乎要溢出来。

　　“两万……”他喃喃自语，然后抬头看陆烬，眼神变得凶狠，“小丫头片子，跟我耍横？”

　　他站起来，居高临下地看着陆烬：“告诉你，这事没完！我要的可不是这点小钱！五十万，一分不能少！我给你一个星期时间，凑齐了联系我。要是凑不齐……”

　　他凑近陆烬，烟臭味喷在她脸上：“我就去学校，让所有人都知道，沈知意是个杀人犯，是个精神病！我倒要看看，到时候还有谁会要她！”

　　说完，他揣起信封，转身就走。走了几步，又回头，恶狠狠地补充：“一个星期！记住了！”

　　他骂骂咧咧地走了，背影摇晃着消失在公园西门。

　　陆烬坐在长椅上，一动不动。

　　晨光透过梧桐树的叶子洒下来，在她身上投下斑驳的光影。打太极的音乐已经停了，公园里安静下来，只有风吹过树叶的沙沙声，还有远处马路上隐约的车流声。

　　她看着沈国富消失的方向，眼神冰冷得像冬天的湖面。

　　然后她拿出手机，给沈知意发了一条短信：

　　“谈完了。他拿了钱，答应了。”

　　她删掉了后面半句——“但显然不会遵守约定”。