《江山为契》森林小北

18、废弃的村子 废弃的

　　废弃的村子比林见秋预想的要破。
　　房子的屋顶塌了大半，露出光秃秃的房梁，像一排牙齿残缺不齐的老人咧着嘴。墙壁上的土皮大片大片地脱落，露出底下灰白的土坯和苇杆，有几面墙已经歪了，用粗大的木桩从外面撑着。院子里的水井已经干了，井底堆着枯枝败叶和两只死老鼠，散发出一股令人作呕的臭味。林见秋站在井边看了几息，转身走了。不能喝。
　　萧凌厉站在村子中间的空地上，正在和刘虎、孟队副商量扎营的事。他的军袍已经干了，但领口还留着水渍的痕迹，在月光下显出不规则的深色纹路。刘虎蹲在地上用木棍画着营区的草图，孟队副站在一旁，手里攥着一卷文书。
　　林见秋走过去。“水井干了。”
　　萧凌厉的眉头拧了一下。
　　“附近有没有溪流？”他问。
　　“来的路上看到一条，往东走不远。”林见秋说。“水不深，但够用。”
　　那水烧开喝的办法是他告诉萧凌厉的。粮仓打完之后的第一天就说了，生水里有虫卵，喝了会得痢疾。他当时直接说了，估摸着这人会听个三分，没想到第二天萧凌厉就命令全军无论多渴都必须喝开水，违者军法从事。没有人问他为什么要这么麻烦。后来林见秋想起这事，觉得倒也不是完全没人问，是这支队伍里的人已经习惯了。萧凌厉说什么，他们做什么。信不信是另一回事。
　　林见秋蹲下来，用一根木棍在地上画了一个简易的营区图。东边是溪流，西边是田地，北边是山丘，南边是通往沂州的大路。他在营区图的外围画了几道防线，标出望楼、岗哨和巡逻路线的大致位置。木棍在泥土上划出一道道深痕，边缘的土翻起来，碎成细末。
　　萧凌厉蹲在他旁边看了一会儿。
　　“望楼设在这里。”他指了一下北边的山丘。“能看三面。岗哨从这里到那里，每两刻钟换一班。”
　　林见秋点了点头，顺着他的手指把防线往外扩了一圈。那根木棍在泥土上画出一道深深的弧线，从营区北边一直绕到东边，像一条护城的河。
　　帐篷不多，大部分兵睡在露天。萧凌厉还是把自己的帐篷让给了百姓，他自己裹着一条薄毯，靠在东边溪流旁的一块大石头上。薄毯是灰白色的，已经洗得发白了，边角磨出了毛边，有好几处打了补丁，针脚歪歪扭扭。
　　林见秋去找他的时候他还没睡。眼睛闭着，但呼吸的节奏不像睡着了。月光从云层后面钻出来，照在他脸上，把那条从左肩延伸到肘关节的旧伤疤照得清晰可见。绷带已经解了，伤口结了痂，深褐色的血痂在月光下像一条蜈蚣，趴在他黝黑的皮肤上。
　　林见秋在他旁边的石头上坐下来。
　　“还没睡？”
　　萧凌厉的声音很低，低到像是从石头的缝隙里挤出来的。他没睁眼。
　　“睡不着。”林见秋说。“在想事情。”
　　“想什么？”
　　林见秋想了想。“在想沂州的事。过了沂水就算进入沂州地界了。沂州的官军比青州少，但也不是没有。咱们这么多人，想在沂州站住脚，光靠躲躲藏藏是不行的。”
　　萧凌厉的眼皮微微动了一下。“你打算怎么站？”
　　林见秋没有立刻回答。他从怀里掏出笔记本，翻到画着沂州周边地形的那一页，借着月光把笔记本递到萧凌厉面前。月光照在纸面上，那些密密麻麻的炭笔线条泛着暗沉的光泽。
　　萧凌厉睁开眼，坐起来，低头看着那些线条。沂州城的轮廓、城外几座山丘的方位、通往南边的大路和乡间小径，全在那一页纸面上清清楚楚地排列着。他的目光从沂州城移到东边的相公庄，又移到南边的宿州，最后回到相公庄上。
　　“这个地方。”林见秋的手指点了点沂州城东边的一处标记。“有个镇子叫相公庄。官道从庄子里穿过，四通八达。咱们如果能拿下这个庄子，就能在沂州站稳脚跟。”
　　萧凌厉看着笔记本上那个标记，沉默了几息。“先别想这么远。”他把笔记本还回来。“先把今晚过好。”
　　林见秋接过去，合上，塞回怀里。
　　“你也是。”
　　萧凌厉没有应声，重新靠回石头上，闭上了眼。月光把他整个人照亮了。眉心那道浅浅的竖纹像一道被刻进骨头里的刀痕，怎么也舒展不开。林见秋没有伸手去抚平那道竖纹，他只是垂着手坐在旁边，看了一会儿那道竖纹在月光中忽深忽浅。月光从云层后面钻出来，又钻进去了，他的脸也跟着忽明忽暗。
　　远处传来二狗的鼾声。小孩子的睡眠总是来得快。二狗在河滩上拧完衣服上的水，裹着林见秋的外袍就睡着了，呼噜声在夜风中飘荡，细小的，均匀的，像一只小猫在打盹。老周靠在他旁边的树干上打盹，头一点一点的，像一颗快从枝头坠落的果实。
　　林见秋回到营地中间的空地上，把几根烧焦的木棍收集起来，削尖了，借着月光在地上画了几条线。他借着一盏还没熄的篝火，用烧焦的木棍在地上画着周围的山水走势、位置高低。不是马上要用，但不写下来，他怕自己会忘了。沂州不是终点，他们还会继续往南走。多记一笔，以后就少一分风险。
　　沈小乙从东边溪流方向走过来，手里提着一捆湿漉漉的芦苇，苇叶上还挂着水珠，在月光下闪闪发亮。苇叶在他手里沙沙地响。
　　“林哥，你也还没睡？”
　　林见秋在灶台边蹲下来，借着灶膛里最后一点余烬的火光开始削苇秆。他的动作很慢，把苇秆削成细长的条，一根一根码好。苇秆很脆，削的时候要小心力道，重了会断，轻了削不薄。
　　沈小乙也蹲下来，学着样削苇秆。他的手指细长，可每一刀都削在同一个深度，不多不少。这双手一定在很短的时间内重复练习了很多次那个动作。刀刃在苇秆上游走，木屑簌簌地落下来，堆在膝头。
　　“你以前削过这个？”林见秋问。
　　沈小乙抬头看了他一眼，又低下头去削苇秆。“在禁军的时候跟火头军学的。火头军说削苇秆跟削人差不多，都是一刀下去，看准了就别犹豫。”他的声音很平，像在说一件很平常的事。
　　沈小乙削完最后一把苇秆，站起来伸了个懒腰。他从怀里掏出一个小布包放在林见秋膝头上。“差点忘了，这是从军医孙老先生那里讨的药膏，抹膝盖的。萧队正午时说让我找他要些药膏，问你膝盖还肿不肿。”
　　林见秋看着膝头那个小布包，药膏的气味冲鼻子，浓郁的草药味里混着一丝清凉的薄荷香。他没有打开，把它塞进怀里，和笔记本挨在一起。
　　林见秋是被一股刺鼻的气味熏醒的。
　　睁开眼的时候，太阳已经升起来了，阳光从屋顶的破洞里漏进来，在他脸上画了一道亮晃晃的光线。营地里有人在叫，声音从东边溪流的方向传来，带着明显的慌张。
　　灶台边趴着一个人，面朝下，一动不动。军袍湿透了，下半截还泡在水里，水面上浮着一层灰白色的呕吐物，气味刺鼻得令人作呕。呕吐物里有米粒的残渣和水泡，在水面上浮浮沉沉。
　　是陈猴子。
　　林见秋挤过人群，蹲下来，把他的身子翻过来。陈猴子的脸白得像一张纸，嘴唇发紫，眼窝深陷。额头上全是冷汗，豆大的汗珠顺着太阳穴往下淌。他的身体在微微抽搐，每一次抽搐都伴随着一声含混的呻吟，嘴角有白沫。
　　旁边有人在小声嘀咕。他昨晚去溪边打水，喝了两口生水。不是说了不能喝生水吗？谁知道呢，渴得熬不住了。
　　林见秋把自己的外袍撕下一块，浸在溪水里拧干，敷在陈猴子的额头上。布料贴上皮肤的瞬间，陈猴子打了个寒颤。“去找孙道常。快。”
　　萧凌厉从人群中走出来，站在林见秋身侧，低头看着地上的陈猴子。
　　“痢疾？”他的声音很低。
　　“不一定。”林见秋摇了摇头。“可能是瘴气。山里面湿气重。也可能是饮了不干净的水。”
　　孙道常背着那个磨得发亮的药箱，蹲在陈猴子身边，搭了一会儿脉，又看了看舌苔和瞳孔。他的手指很瘦，骨节突出，指甲修剪得很短。搭脉的时候闭着眼，眉头拧着。半晌，他睁开眼。“瘴气。”孙道常把陈猴子的手放回去。“加上饮了不干净的水，肠胃里进了邪气。得赶紧治，拖久了怕是要出人命。”
　　陈猴子的眼睛动了动，眼眶开始泛红。他的嘴唇在抖，牙齿磕得咯咯响。
　　萧凌厉拍了拍他的肩膀，站起来，对周围的人说。“传令下去，从今天起不许喝生水。灶上的水要烧开了才能喝。违者，军法从事。”
　　没有人出声。所有人的目光都落在地上的陈猴子身上。孙道常从药箱里掏出几包药粉，用温水化了，灌进陈猴子的嘴里。他灌得很慢，每一勺都等陈猴子咽下去了才喂下一勺。药汁从嘴角溢出来，顺着下巴往下淌，滴在衣襟上。
　　林见秋从空地上站起来。右膝蹲久了又僵了，他靠着灶台屈伸了几下。
　　陈猴子，从萧凌厉在青州起兵那夜就跟着的老人，跑得比马快，刀法不在刘虎之下，十几个人的性命在他手里救过不知多少回。他不该因为一口生水就把命丢在这条破溪沟边上。
　　林见秋走到萧凌厉身边。
　　“我写几条规矩。”他说。“关于宿营的，选址，布营，挖井，建厕，处理污水，都写上。”
　　萧凌厉看了他一眼。那目光里不是信任，不是默契，是一种比这两样更具体的、笃定的“我就知道你会这么做”的神情。他的嘴角微微动了一下，幅度小到几乎看不见。
　　“多久能写好？”
　　“今天。”
　　林见秋靠着灶台边坐下来，把笔记本摊在膝头。木屑在空白的边缘上密密匝匝地铺了一层，他不急，翻到新的一页，在上面工工整整写了两个字。
　　营规。
　　下面分了几条。选址。营地要背风向阳，靠近水源但不能太近，以防潮气侵体。饮水。无论井水河水，皆须煮沸后方可饮用，违者严惩。便溺。营房百步之外深掘土坑，每五十人共用一厕，日覆土夜掩埋，不许随处便溺。污水。洗菜淘米之水不得泼于帐前，须倒入指定沟渠。
　　祠堂院里的药锅子咕嘟嘟地冒着热气，是孙道常在给陈猴子煎药。药味混着茅草的清气和灶台上粥米的香味，搅拌在这座破败的小村子里，像一锅五味杂陈的大杂烩。药汁从锅盖的缝隙里溢出来，滴在灶台上，嗞的一声冒出一股白气。
　　林见秋写完后，把那份营规递给萧凌厉。他接过去看了一遍，吩咐沈小乙誊抄了几份，传了下去。他不大认字，可他的兵认得那枚木戳。萧凌厉三个字刻在木头里，印在纸上，比刀刻在石头上还深。他想了想，蹲下来，从那堆快要烧尽的柴火里捡起几根炭条，在最后一行又补了一条。
　　偷窃者，杖五十。
　　他把笔收好，抬头看到陈猴子还躺在祠堂的角落里。他的徒弟蹲在他身边，一下一下地给他喂水。不用灌了，他自己能喝了。发烧还没退，但人已经醒过来了。他的眼皮很重，睁开又闭上，闭上又睁开，像在确认自己还活着。
　　林见秋走过去，在祠堂的门槛上坐下来。
　　陈猴子看到他，嘴动了动，想说什么又咽回去了。眼睛看了他的手一眼，又看了看自己的手。他手上没有水泡，没有伤，干干净净的。他的徒弟也蹲在旁边，捧着那碗药，一口一口地给他喂。药汁从嘴角溢出来，他的徒弟伸出衣袖替他擦了。那个徒弟的衣袖上全是药渍，干了，发黑了，洗不干净了，他也不换。
　　傍晚的时候，陈猴子的烧总算退了。孙道常从祠堂里走出来，脸上的疲惫像一层灰蒙蒙的霜，挂在他每一道皱纹的凹陷里。他的脚步很慢，从祠堂门口走到灶台边，短短一段路，走了好一阵。
　　“命是保住了，但得养一阵子。”他在台阶上坐下来，掏出烟袋，塞了些烟丝，就着灶膛里的火点着了，深深地吸了一口。烟雾从他嘴角溢出来，在暮色中飘散。
　　萧凌厉蹲在灶台边，灶里的火光映在他脸上，一层一层地把他照得明明暗暗。他往灶膛里添了一根柴，火舌舔着柴薪，噼啪作响。
　　“南边？”萧凌厉忽然开口。
　　孙道常嘴里叼着烟袋含混地应了一声。
　　萧凌厉看着他，没再追问。孙道常的来历他不清楚。这个人是他从沙埠回乡路上捎带的，一个六十多岁的老头背着一个破药箱蹒跚在山道上，军袍上全是灰，脚上的布鞋磨出一个洞。他让他在灶台边歇脚，喝了碗粥，这老头就没再走过。没人知道他为什么一个人背着药箱在山路上走，也没人问他。
　　“南边瘴气多。你既然在南边待过，应该知道怎么防。”萧凌厉说。
　　孙道常把烟袋从嘴里取下来，在台阶上磕了磕烟灰。烟灰落在地上，灰白色的，被风吹散了。“知道。以后每次扎营，我把注意事项写下来，让林先生发到各队。”
　　灶膛里的火慢了下来。老周又往里添了几根新劈的木柴，火焰重新燃烧起来，照亮了整个灶台。
　　萧凌厉站起来，朝祠堂方向看了一眼。陈猴子躺在祠堂的角落里，身上盖着一条薄被，脸还是白得吓人，但呼吸平稳了。他看着那张苍白的脸，眉心那道竖纹又无声无息地浮现出来。
　　“别让他死。”萧凌厉说。
　　孙道常把烟袋装进怀里，站起来，拍了拍衣袍上的灰。“萧队正放心，老朽行医多年，这点本事还是有的。”
　　萧凌厉点了点头，转身走了。林见秋看着他的背影走远，他走到灶台边把灶膛里的火拨大了一些。火光照在他脸上，烤得他面颊发烫。他把那根烧焦的木棍捏在手里，炭灰在指尖洇开，留下一道黑色的痕迹，像一条没有终点的虚线。
　　陈猴子的命保住了。青州的两万大军还在路上。他们还在沂水以南的这片丘陵里。前路漫长，步步危机。他能做的，只是在他每次拧眉的时候，替他分担一些压在眉心的重量。
　　夜深了。
　　萧凌厉蹲在大帐门口，望着东边溪流的方向。帐篷门口坐着两个值夜退下来的哨兵，正在啃杂粮饼子。饼子硬得像石头，他们啃得很慢，一点一点地啃，像老鼠啃木头。火把插在两人身侧，火焰忽大忽小，把他俩的影子投在帐篷的布面上，随着火苗晃动。
　　他不是在帐篷里。林见秋在灶台边找到了他。
　　老周给他盛了一大碗粥。粥很稠，粥面上凝了一层薄皮，他喝得很慢，一口一口地抿着。火光在两个人之间跳动，在这座破败的村子里，像一盏永远不会灭的灯。这灯是陈猴子的命换来的，他把他剩下的命从那口没烧开的生水里捞上来了。
　　林见秋在他旁边蹲下来。
　　萧凌厉没有看他，把碗里的粥喝完了。
　　“陈猴子今晚没事了。”