《【漫威/美队】布鲁克林往事》十里梳妆台

3、玛丽 “我爸是中

　　“我爸是中国人。”玛丽说，“奥布莱恩是我妈的姓，她是爱尔兰人。”

　　他又点了点头，这次点头的动作慢了一点，好像在消化这个信息。

　　玛丽看了他一眼，忽然问：“你刚才为什么要让我走？”

　　他愣了一下。

　　“那三个人堵着你，”玛丽说，“你让他们放我走？”

　　他沉默了两秒。防火梯上不知道谁家的猫叫了一声，从上面跳下来，从他们脚边窜过去，消失在巷子深处。

　　“你是女士。”他说。

　　玛丽挑了挑眉毛。

　　“他们有三个人，”他说，“不管怎么样，你应该先走。”

　　“那你自己呢？”

　　他没说话。

　　玛丽看着他。

　　她忽然觉得有点不知道说什么好。

　　“你认识他们？”她问。

　　“不认识。”

　　“他们抢你钱？”

　　“还没来得及。”他说，嘴角动了动，像是想笑，“我身上就十五美分，藏鞋里了。他们没翻着。”

　　玛丽低头看了一眼他的鞋。一双黑皮鞋，旧了，鞋头磨得发白，但擦得很干净。

　　“你就让他们搜？”她问。

　　他沉默了一下，说：“不搜能怎么办。打不过。”

　　玛丽看着他。

　　他说这话的时候语气很平静，像在说今天天气不错。没有自嘲，没有愤懑，就是很平静地陈述一个事实：打不过。

　　她点点头，打不过就要挨打，很正常的事情，“你刚才那一拳还行，”她指导，“姿势是对的。肩膀送出去了，手腕也直。就是没劲。”

　　他看着她，眼睛里有什么东西动了一下。

　　“你学过？”他问。

　　“一个朋友教的。”

　　他点了点头，没再问。

　　远处有汽车喇叭响了一声，然后是一阵引擎声，越来越远。防火梯上又传来猫叫，这次是两声，一长一短，像在说话。

　　玛丽忽然想起来一件事。

　　她低头看了一眼自己的手。虎口上的血凝住了，蹭破的那块皮边缘有点发痒。她又看了一眼他的手——那条手帕还攥在他手心里，叠得整整齐齐，边角的熨痕还在。

　　“你的手帕。”她说。

　　他低头看了一眼，好像才想起来这回事，把手帕递过来。

　　玛丽这次接了。

　　她把手帕折了折，按在自己虎口上。手帕上有股肥皂的味道，家里自己熬的那种，带一点碱水的气息。

　　“洗干净还你。”她说。

　　他点了点头。

　　沉默了两秒，他忽然问：“你住在哪儿？”

　　玛丽往西边指了指。

　　“我住东边。”他说。

　　玛丽看了看天色——其实也看不出天色，巷子里黑漆漆的，只能看见头顶一线天，上面有星星，稀稀拉拉的几颗。

　　“顺路送你一段？”她问。

　　他愣住一会，然后笑了一下，笑起来的时候，脸上的青紫扯动了，他皱了皱眉头，但笑意还在眼睛里，亮亮的。

　　“我送你。”他很绅士。

　　“咱俩真遇到坏人，你觉得你能打得过？”她不客气的说道，“走吧，我顺路。”

　　“好。”他说。

　　他们从防火梯底下走出来，沿着巷子往东走。

　　布鲁克林的夜风从东河上吹过来，带着一点湿气和煤烟的味道，还有从码头那边飘来的咸腥气。远处有轨电车叮叮当当地开过去，车厢里的灯亮着，透过窗户能看见里面坐着几个人，脑袋一点一点的，大概是刚下晚班的工人。

　　玛丽走在他旁边，脚步不快。

　　他走路的时候好像有点跛，左腿比右腿慢半拍，但他在努力掩饰，走得很稳，背挺得很直。

　　玛丽装作没看见。

　　他们走过一个街角，经过一家还没关门的小杂货店。店门口挂着煤气灯，橙黄色的光晕照在台阶上，照在一只趴在台阶上打盹的花猫身上。

　　店里有人在说话，收音机开着，放着什么节目，听不清词，只听见音乐，是班尼·古德曼的《唱吧，唱吧，唱吧》，单簧管的声音滑溜溜的，在夜风里飘着。

　　他停下来，往店里看了一眼。

　　玛丽也停下来，顺着他的视线看过去。店里有个老头坐在柜台后面，戴着老花镜看报纸，收音机放在他旁边的架子上，红灯亮着，指针在刻度盘上微微颤动。

　　“你想买什么？”玛丽问。

　　他摇了摇头，继续往前走。

　　走了几步，他说：“以前我妈经常听这个。”

　　玛丽没说话。

　　他又说：“班尼·古德曼。她最喜欢这个。”

　　玛丽侧过头看了他一眼。他的侧脸被路灯照出轮廓——瘦削的下巴，挺直的鼻梁，颧骨上那块青紫在灯光下看起来更明显了。但他的眼睛看着前方，很平静。

　　“你妈呢？”玛丽问。

　　他沉默了两秒，说：“走了两年了。”

　　玛丽点了点头。

　　“我爸更早。”他说，“我还没出生他就走了。大萧条那会儿，流感。”

　　“就你一个人？”

　　“嗯。”

　　他们走到一个路口，他停下来，往左边指了指，“我住那边，”他说，“再走两条街。”

　　玛丽站在路灯底下，看着他。

　　灯光把他的影子拉得很长，瘦瘦的一条，印在后面的砖墙上。他的外套扣子少了一颗——刚才钻栅栏的时候挂掉的——露出里面灰色的毛衣，毛衣袖口磨破了，线头耷拉着。

　　“你的手帕，”玛丽说，“明天这个时候，面包房后面的巷子。我还你。”

　　他愣了一下，然后点了点头，“好。”

　　他转身往巷子里走，走了两步，又停下来，回头看她，“玛丽。”

　　“嗯？”

　　“今天谢谢你。”

　　玛丽站在路灯底下，看着他。

　　他的眼睛在黑暗里很亮，让玛丽想起自己之前养过的一条狗。

　　“你他妈差点被三个人打死，”她说，“谢我？”

　　“你打得挺好看的。”他说。

　　玛丽嗤笑一声，吹个了小流氓样的口哨，冲他摆了摆手，转身往西走。

　　走了几步，她顿住，回头看了一眼。他已经走进巷子里了，背影消失在黑暗里，只有脚步声还在，一下一下的，走得很稳。

　　玛丽站在原地，听了一会儿那个脚步声，直到它彻底消失。