65、雪 那年冬 ...
-
那年冬天的第一场雪下在十二月下旬。
沈苜禾站在厨房里煮咖啡，透过窗户看到外面的雪已经铺了薄薄一层，正在慢慢变厚。
厉青禾趴在客厅落地窗前面，把整张脸贴在玻璃上，哈出的白汽在窗面上凝成一团模糊的水雾。
好哥们蹲在他旁边，尾巴在身后扫来扫去，把地板上积的狗毛扫成一团。
“爸爸！雪！”
厉青禾转过头朝厨房喊。
他三岁半了，脸颊还带着婴儿肥，眉眼的线条和沈苜禾几乎一个模子里刻出来的，但笑起来的时候嘴角弯上去的弧度随了厉恒。
此刻他整张脸从玻璃上拔起来，留下一个完整的脸型水印，鼻尖被冰凉的玻璃压得微微发红。
沈苜禾端着咖啡杯走出来。
“看见了。”
“我们可以出去玩吗？”
“外面冷。”
“我穿衣服。”
“还有帽子围巾手套。”
“我都有！”
沈苜禾看了他一眼，低头喝了一口咖啡。
“去穿吧，穿好我检查。”
厉青禾转身就跑，好哥们跟着他哒哒哒冲进卧室，一整个冬天的御寒装备全被翻出来摊了一床。
沈苜禾靠在走廊门框上看着那团忙碌的小身影，三岁半的人穿羽绒服穿得像在跟袖子搏斗，套进去一只胳膊另一只找不到了，在原地转了两圈才找到袖口。
“爸爸帮我——”
沈苜禾弯腰替他把另一只胳膊塞进去，拉好拉链，又把围巾绕了两圈系好，帽子扣上去的时候把厉青禾的耳朵压折了一边，他顺手拨正了。
手套是连指的，戴上去之后厉青禾活动了一下五指，攥了两下拳头，满意地点了点头。
“好哥们——”
他蹲下来给狗套牵引绳。
好哥们站在门口吐着舌头等出门。
厉青禾拽着绳子往门口走了两步，好哥们纹丝不动，低头看着他，尾巴晃了晃。
“走呀。”
好哥们低头舔了一下他的手套。
沈苜禾从后面走过来接过牵引绳。
“你拽不动它，它比你重。”
“那我长大就拽得动了。”
“嗯。”
沈苜禾推开防盗门。
“等你长大。”
雪比刚才更大了。
院子里的积雪已经没过脚踝，沈苜禾踩出一条脚印往前，厉青禾跟在后面踩在他的脚印里，一步一个，踩得极其认真。
好哥们挣开绳子冲出去在雪地里撒欢跑了两圈，浑身的毛沾满了雪，四条腿陷到雪里又拔出来，溅起的雪沫落在厉青禾的裤腿上。
厉青禾蹲下来捏了一个雪球，朝好哥们扔过去，雪球砸在狗屁股上散成一团白沫。
好哥们回头看了一眼，跑回来把脑袋拱进厉青禾怀里蹭了他一身雪。
沈苜禾站在院子中间，看着那一人一狗在雪地里闹成一团。
雪落在他的肩头和发顶，他抬手拂了一下，又落了一层。
空气是冷的，但院子里的笑声是热的，厉青禾的笑声尖而脆。
身后传来防盗门开合的声响。
厉恒从屋里走出来，穿了件深灰色的厚外套，领口竖着，头发被风吹乱了一点。
他走下来踩着沈苜禾的脚印走到他旁边，并肩站着看院子里的场景。
“他出来多久了？”
“二十分钟。”
“手套湿了没有？”
“刚才摸了一下，外面湿了里面还是干的。”
厉恒点了点头，没有过去干涉。他站在沈苜禾旁边看了一会儿，然后偏过头，看着沈苜禾肩头上积的那层薄雪。
“你站多久了。”
“有一会儿了。”
“肩膀都白了。”
沈苜禾抬手拂了一下肩头。
“没事。”
厉恒没有动。他仍然看着沈苜禾的侧脸——雪落在他的睫毛上，融化了一小部分，凝成细碎的水珠挂在睫毛尖上。
他整个人站在冬日的灰色光线里，雪还在无声地落着，像是要把他从头到脚都裹进去。
“苜禾。”
“嗯？”
厉恒伸手，把他睫毛上那一点融化的雪水抹掉了。
指腹擦过他眼角的时候停了一下，然后厉恒低下头。
沈苜禾没有躲。
雪落在两个人的头顶和肩膀上，静默而绵密。
厉恒的嘴唇贴上他的时候带着凉意，但贴上去之后很快被体温焐热了，温热而干燥。
他的手掌从沈苜禾的肩上穿过，指腹轻轻摩挲了一下。
沈苜禾的手搭在厉恒的手腕上，指尖扣着他的袖口边缘，没有推也没有拉，就那么搭着。
雪下得更大了一些。
两个人站在院子中间，头顶的白越来越多，肩头的雪积了一层又一层。
厉恒的嘴唇从他的嘴角移开一寸，又贴回去，这一次比刚才慢。
“够了。”
沈苜禾偏开头，声音比平时低了一些。
“孩子在旁边。”
“他没看。”
厉恒偏头看了一眼。
厉青禾正背对着他们蹲在雪地里，把好哥们埋在雪堆里只露出一颗狗头。
哈士奇仰着脸，整条狗被埋得严严实实只剩下脖子以上露在外面，尾巴在雪堆底下不安分地扫来扫去。
“他没看。”
厉恒转回来，又凑过去碰了一下沈苜禾的嘴角。
“厉恒。”
“嗯？”
“你烦不烦。”
“烦，但雪天不接吻浪费了。”
“什么歪理。”
“我的理。”
厉恒又贴上来。
这次沈苜禾没有偏开，只是在他嘴唇落下来的时候微微往下压了一下下巴，让那个吻落到了嘴角偏下一点的位置。
厉恒笑了一声，追过去重新贴上他的嘴唇，这一次没有再急着分开。
雪落在两个人的睫毛和鼻梁上，沈苜禾闭着眼，感觉雪在眼皮上融化成细小的水痕。
厉恒的嘴唇是温热的。
“爸爸——”
厉青禾的声音从雪堆那边传过来。沈苜禾偏开脸，厉恒的手从他后颈上松开。两个人都没有转头，只是肩并肩站着，肩头都落了一层均匀的白。
厉青禾蹲在雪堆旁边，好哥们已经被他从雪里刨出来了，整条狗浑身湿漉漉地打了个喷嚏。
厉青禾抬起头朝两人的方向喊。
“爸爸！好哥们把雪吃了！”
“它饿了。”
“它为什么吃雪呀？”
“它渴了。”
“那我也渴了。”
厉恒笑了一声。
“走，回去喝水。”
厉青禾从雪地里站起来，羽绒服的膝盖部位全湿了，手套上挂着融化的雪水。
他跑到两人面前仰着脸，先看了一眼沈苜禾，又看了一眼厉恒。
“爸爸你脸上有雪。”
沈苜禾抬手抹了一下脸。
“现在呢。”
“现在没了。”
厉青禾把冰凉的小手塞进沈苜禾掌心里。
“爹爹脸上也有。”
厉恒弯下腰让他够着自己的脸胡乱抹了两把，雪水糊得半边脸都湿了。
厉青禾满意地收手。
“现在也没了。”
好哥们在台阶上抖了抖全身的毛，雪沫飞溅了厉恒一裤腿。
厉青禾在门口蹲下来帮狗解牵引绳，解了半天没解开，沈苜禾弯腰替他解开扣子，站起来推开门。
“进去先换衣服，裤子湿了。”
厉青禾跑进去，羽绒服在玄关脱了一地，好哥们追着那堆衣服踩了一脚才绕过去。
沈苜禾把地上的羽绒服捡起来挂好，又把帽子和围巾收进鞋柜上方的收纳筐里。
厉恒站在玄关处看着他弯腰的背影，看了一会儿。沈苜禾直起身的时候他伸手从他背后环过去，下巴搁在他的肩窝上。
“你冷。”
“没有。”
“你嘴唇冰的。”
“……刚在外面站那么久，当然是冷的。”
厉恒把下巴从他肩窝上抬起来，侧过头在他嘴唇上碰了一下，又碰了一下。
沈苜禾偏头避开。
“厉青禾在客厅。”
“他看动画片了。”
“你看见了？”
“他跑进去的时候电视已经响了。”
厉恒追过去又碰了一下。
“你再躲。”
“你再亲。”
“我偏亲。”
沈苜禾没有躲开。
他站在玄关处，后背抵着鞋柜的边沿，厉恒的手掌贴着他的后腰，拇指隔着衣服在那道旧刀口的位置慢慢蹭了一圈。
那个位置已经不疼了，但厉恒每次碰上去的时候力道都会自动放轻。
厉青禾的声音从客厅传过来。
“爹爹——这个熊为什么掉水里了——”
厉恒从沈苜禾嘴唇上松开，偏头朝客厅方向回了一句。
“那是动画片，你往下看它会上来的。”
“哦——”
他又转回来看着沈苜禾。
沈苜禾靠在鞋柜上，嘴唇比刚才红了一些，眼睫毛上还挂着一丝没干的雪水。
他看着厉恒，嘴角弯了一下。
“你儿子喊你。”
“你儿子也喊你了。”
厉恒说。
“他第一句喊的是爸爸。”
“那是他先看到我了。”
“那是因为他跟他爸亲。”
“你跟他争这个？”
“争，他跟你亲我就跟你亲，我把他比下去。”
沈苜禾伸手把他推开半寸。
“你三岁半了。”
“我三十了。”
“那你比他还幼稚。”
厉恒看着他，笑了一下，没有再追过去亲。
他松开环在沈苜禾后腰的手，转身往客厅走。
走了两步又回头，伸手在沈苜禾头顶的雪融水渍上轻轻拍了一下。
“头发湿了，去吹一下。”
“嗯。”
沈苜禾站在玄关看着他的背影走进客厅。
厉青禾盘腿坐在地毯上，好哥们趴在他旁边，把脑袋搁在他膝盖上。
他走进浴室拿吹风机的时候，镜子里映出自己嘴唇上未退的淡红和睫毛尖上残存的水痕。
他低头笑了一下，声音极轻，被吹风机的嗡鸣声完全盖了过去。
吹完头发出来的时候厉恒靠在走廊墙壁上等着他，双手插在口袋里。
“吹干了？”
“吹干了。”
厉恒凑过来在他发尾闻了一下，然后直起身。
“嗯，是我买的洗发水的味道。”
“你买的那个不好用。”
“我用着好用。”
“你用什么都好用。”
“那是。”
厉恒停顿了一下。
“我人好用。”
沈苜禾从他身侧走过去，手肘在路过他腰侧的时候轻轻碰了一下。
“滚。”
厉恒笑出声，跟着他走进客厅。厉青禾从地毯上抬起头看了两个人一眼，又转回去看动画片，嘴里含混地喊了一声。
“爸爸坐这儿——”
沈苜禾在厉青禾旁边的地毯上坐下来，厉恒坐在他另一侧。
好哥们从地上爬起来，换了个位置趴在厉恒脚边，把脑袋搁在他拖鞋上。
窗外雪还在下，客厅里暖融融的，动画片的声音小成了背景的白噪音。
厉青禾看了一会儿动画片，忽然转过头来看着沈苜禾。
“爸爸你嘴巴为什么那么红呀？”
沈苜禾偏过头看了厉恒一眼。厉恒靠在沙发上，嘴角弯着。
“冻的。”
“那我嘴巴怎么不红？”
“因为你戴围巾了。”
厉青禾想了想，觉得有道理，转回去继续看动画片。
沈苜禾把视线从厉恒脸上收回来，低下头，发现好哥们不知什么时候把脑袋从厉恒脚边移到了自己膝盖上，正用一双湿漉漉的眼睛看着他。
他伸手揉了一下狗耳朵。
窗外的雪还在落着，没有停的意思。
