《我从主角的世界路过》荷语青妃

11、第 11 章 卷二：药膳

　　第二章夜枭
　　地址在江城郊区，一个老旧的居民区。
　　我打车过去，花了快一个小时。路越来越偏，路灯越来越少，最后拐进一条黑漆漆的小巷子，司机停了车。
　　“前面开不进去了，”他说，“你自个儿走吧。小心点，这地方偏。”
　　我下了车，站在巷口往里看。
　　巷子很深，两边是老旧的居民楼，五六层高，外墙的墙皮都剥落了，露出底下灰扑扑的水泥。窗户里透出零星的灯光，昏黄昏黄的。巷子里没有路灯，只有那些窗户漏出来的光，在地上铺了一小块一小块的白。
　　我掏出手机，打开手电筒，往里走。
　　走了大概五分钟，到了那个地址。
　　是一栋六层的老楼，楼梯在室外，铁栏杆锈得不成样子，踩上去咯吱咯吱响。我爬到四楼，左边那户。
　　门是老式的防盗门，绿漆剥落了大半，露出底下的铁锈。门框上贴满了小广告，什么“疏通下水道”“高价回收旧家电”“□□”……一层叠一层，看不清原来的颜色。
　　我深吸一口气，敲了敲门。
　　没动静。
　　我又敲了三下。
　　还是没动静。
　　我掏出手机，想给他发消息。
　　门忽然开了。
　　一条缝。
　　门缝里露出一只眼睛。
　　那只眼睛，在昏暗的楼道灯光下，显得特别亮。
　　“沈当归？”他问。声音有些哑，像是很久没开口说话的人。
　　我点点头。
　　门开了。
　　他站在门口，就着楼道里昏暗的灯光，我看清了他的样子。
　　很年轻，二十七八岁的模样。穿着一件皱巴巴的灰色T恤，一条洗得发白的牛仔裤。头发有点长，乱糟糟的，像是好几天没打理。脸上没什么血色，白得有些过分。眼窝微微陷着，眼睛底下有一圈淡淡的青黑。
　　他就那么站在门口，看着我。
　　我也看着他。
　　过了好几秒，他才往旁边让了让。
　　“进来吧。”
　　屋子不大，一室一厅，乱得吓人。
　　客厅里到处是东西。沙发上堆着衣服，茶几上摆满了外卖盒，地上散落着书和杂志，角落里摞着几个大纸箱，不知道装着什么。窗帘拉着，透不进一点光。空气里有一股说不清的味道，像是长期不通风的闷，混着外卖的油烟气，还有一点点霉味。
　　唯一整齐的地方，是靠着窗边的一张书桌。
　　桌上放着一台电脑，屏幕还亮着，是一个打开的文档。文档里密密麻麻的字，标题是《诸界降临》第一百二十三章。
　　他顺着我的视线看过去，愣了一下。
　　然后走过去，把电脑合上了。
　　“坐吧。”他说。
　　我看了看沙发，那堆衣服还在。
　　他顺着我的视线看过去，又愣了一下。
　　然后快步走过去，把那堆衣服抱起来，扔进了卧室。动作太快，有几件掉在地上，他弯腰捡起来，又扔进去，然后关上卧室的门。
　　“好了。”他说。
　　我在沙发上坐下来。
　　沙发很软，坐下去整个人都陷进去了。
　　他站在那儿，忽然不知道该干什么似的。
　　我指了指旁边的椅子。
　　“你坐。”
　　他愣了一下，然后走过来，在椅子上坐下。
　　就那么坐着，看着我。
　　我也看着他。
　　沉默了好一会儿。
　　他先开口了。
　　“你为什么来？”
　　我说：“你叫我来，我就来了。”
　　他又愣了一下。
　　“你不问为什么？”
　　“你想说就说。”我说，“不想说，我就不问。”
　　他看着我，眼睛里有很复杂的东西。
　　过了很久，他才开口。
　　“我写不出来了。”
　　声音很轻，像是从嗓子眼里挤出来的。
　　我听着，没说话。
　　他低下头，看着自己的手。
　　“三个月了。”他说，“一个字都写不出来。”
　　“每天晚上坐在电脑前，打开文档，看着那个光标一闪一闪的。一坐就是几个小时，什么都写不出来。”
　　他的手在微微发抖。
　　“评论区天天有人在骂。说我江郎才尽，说我骗钱，说我死了最好。”
　　“平台天天有人来催。换了一个又一个编辑，每个都跟我说，你得更新啊，再不更新读者就跑光了，你得为平台着想啊，你得为读者负责啊。”
　　“可我就是写不出来。”
　　他抬起头，看着我。
　　那双眼睛底下，有很深的疲惫。
　　“你知道吗，”他说，“有时候我坐在那儿，觉得自己整个人都是空的。什么都没有。没有故事，没有人物，什么都没有。”
　　我听着，还是没说话。
　　他看着我，忽然问：“你怎么不催我？”
　　我说：“你叫我来，不是为了让我催你的吧。”
　　他愣了一下。
　　然后低下头，笑了。
　　那笑容很短，也很轻，像是苦笑，又像是别的什么。
　　“你是第一个。”他说。
　　“第一个什么？”
　　“第一个不催我的。”他说，“前几个编辑，刚接手就开始催。一天三条消息，一周五个电话。我不回，他们就一直发，一直打。后来我不敢看消息了，不敢接电话了，连手机都关机了。”
　　他看着自己的手。
　　“可你不一样。”他说，“你就每天发一条，也不催，就问那些有的没的。下雨了，月亮圆了，红烧肉炖好了。”
　　他的声音忽然变得很轻。
　　“你不知道，”他说，“那些消息，是我这几个月唯一期待的东西。”
　　我愣住了。
　　他抬起头，看着我。
　　眼睛里有亮亮的东西。
　　“谢谢你。”他说。
　　我沉默了一会儿。
　　然后站起来。
　　他愣了一下，以为我要走。
　　可我没往门口走，我往灶房走。
　　“你家灶房在哪儿？”
　　他指了指一扇门。
　　我推开那扇门，走了进去。
　　灶房不大，乱得很。水池里堆着没洗的碗，灶台上落了一层灰，垃圾桶里塞满了外卖盒。我翻了翻柜子，找到一口锅，一把刀，一块切菜板。又翻了翻冰箱，空的，只有几个鸡蛋和一把蔫了的葱。
　　我走出灶房，看着他。
　　“你家楼下有菜市场吗？”
　　他愣愣地点点头。
　　“有。出巷子左转。”
　　我说：“等着。”
　　然后我出门了。
　　菜市场不大，这个点快收摊了，只剩几个摊子还在亮着灯。我买了五花肉、土豆、青椒、葱姜蒜，又买了一袋米、一瓶酱油、一瓶醋、一包盐。
　　回到他家，他已经把客厅稍微收拾了一下。茶几上的外卖盒收走了，地上的书摞整齐了，窗帘拉开了一角，透进来一点月光。
　　我进了灶房，开始做饭。
　　淘米，煮饭。洗肉，切肉。土豆削皮，青椒去籽。葱姜蒜切末。
　　灶房的灯不太亮，昏黄昏黄的，油烟机呜呜地响。锅里的油热了，我把肉倒进去，滋啦一声，油烟冒起来，香味也跟着飘出来。
　　他站在灶房门口，看着。
　　我就那么炒着菜，也不说话。
　　糖色，酱油，料酒，水。盖上锅盖，小火慢炖。
　　然后炒土豆丝，青椒肉丝。
　　四十分钟后，三菜一汤端上桌。
　　红烧肉，土豆丝，青椒肉丝，紫菜蛋花汤。
　　他坐在桌前，看着那些菜，愣了好一会儿。
　　然后他拿起筷子，夹了一块红烧肉。
　　放进嘴里，嚼了嚼。
　　忽然，他的眼眶红了。
　　我坐在他对面，没说话。
　　他低着头，把那块肉咽下去。
　　然后继续吃。
　　吃了很多。
　　吃了三碗饭，把那盘红烧肉吃得干干净净，土豆丝和青椒肉丝也吃得差不多了，汤都喝完了。
　　吃完，他放下筷子，看着我。
　　“沈当归。”他说。
　　“嗯？”
　　“你能不能……常来？”
　　我看着他的眼睛。
　　那双眼睛底下，有期待，有害怕，还有一点点的不好意思。
　　我想了想。
　　“行。”我说，“但有个条件。”
　　他愣了一下：“什么条件？”
　　我说：“以后我每次来，你得写一千字。”
　　他愣住了。
　　“不是催更，”我补充道，“是交换。我给你做饭，你写一千字。写不出来就写废话，写今天吃了什么，写了什么，想了什么。什么都行，只要是一千字。”
　　他看着我的眼睛。
　　看了很久很久。
　　然后他低下头。
　　肩膀忽然抖了一下。
　　我以为他哭了。
　　可他抬起头的时候，是在笑。
　　“沈当归，”他说，“你真是个怪人。”
　　我也笑了。
　　“怪人挺好。”我说。
　　那天晚上，我走的时候，他站在门口送我。
　　楼道里的灯还是那么暗，他的脸一半在光里，一半在阴影里。
　　“明天还来吗？”他问。
　　我说：“看你写不写。”
　　他愣了一下，然后笑了。
　　“写。”他说，“我写。”
　　我点点头，往楼下走。
　　走到三楼拐角，忽然听见他在后面喊。
　　“沈当归！”
　　我抬起头。
　　他站在四楼的栏杆边，探着身子往下看。
　　“明天想吃什么？”他喊。
　　我想了想。
　　“红烧肉。”我说，“你主角爱吃那个。”
　　月光底下，他笑得很亮。
　　第二天，我打开评论区。
　　他更新了。
　　不是正文，是一篇“作者有话说”。
　　整整一千字。
　　写的是昨晚的红烧肉。
　　“昨晚有人来我家，做了顿饭。红烧肉炖得特别好，肉烂得筷子一夹就碎，油亮亮的，甜咸适口。我吃了三碗饭。很久没吃这么饱了。”
　　“那人说，以后每次来，我要写一千字。不写就不来。”
　　“我想了想，觉得挺划算的。”
　　“毕竟，红烧肉很好吃。”
　　我看着那篇“有话说”，忽然笑了。
　　然后给他发了一条私信。
　　“夜大，写得不错。今晚想吃什么？”
　　他很快回复了。
　　“土豆炖牛肉。可以吗？”
　　我回复他。
　　“可以。等着。”
　　三个月后，他的更新稳定了。
　　不是每天更，但每周至少两章。读者们欢呼雀跃，评论区一片欢腾。有人说他开窍了，有人说他良心发现了，还有人说他是不是谈恋爱了。
　　他没解释。
　　只有我知道。
　　每周二、四、六，我去他家做饭。吃完饭，他写一千字。有时候是正文，有时候是废话。但不管是正文还是废话，他都写。
　　他的气色也好了很多。
　　脸上有血色了，眼下的青黑淡了，头发也剪短了。屋子收拾得干干净净，灶房里开始有了油盐酱醋，冰箱里不再是空的，偶尔还会有几样菜。
　　那天晚上，我们吃完饭，坐在阳台上看月亮。
　　他忽然问：“沈当归，你为什么对我这么好？”
　　我说：“因为你是我的作者啊。”
　　他愣了一下。
　　“就这个？”
　　我想了想。
　　“还因为，”我说，“你是个好人。”
　　他笑了。
　　“你怎么知道我是好人？”
　　我说：“坏人写不出那些故事。”
　　他看着月亮，沉默了一会儿。
　　然后他轻轻说：“谢谢你。”
　　我没说话。
　　月亮很亮，风很轻。