下一章 目录 设置
1、星图 正德十二年 ...
-
正德十二年四月初一,入夜。
湖州府归安县沈宅后院,祖父站在青石板上,仰头看着星空。月光清冷,槐花飘落,细碎的白瓣擦过他肩头,落在脚边,显得老头子颇有些仙风道骨。
屋内传来产婆沉稳中略带焦急的指令和产妇哭腔:“娘子,攥住褥子,吸气——用力”。
沈家主家世袭钦天监职务,祖父自小便作为旁系备选子孙与主家嫡孙一起学习天象。嫡系子孙承世袭名额顺利进入钦天监,祖父几番争取,蹉跎几年却都无法入监,只好灰溜溜回归本家。好在,祖父这一支,世代积累,不说大富大贵,也算家产殷实,祖父虽志不在此,维持家业倒也不难。
祖父站在院中仰头看了很久很久,终于叹了口气,进入产房。
乳母笑着说“恭喜,老爷,沈家添得千金”,把刚裹好的婴孩递过来。他俯身,凑得很近,看着那张皱巴巴的小脸。婴孩恰好睁开眼,瞳孔黑得发亮,像倒映着一小片夜空。
他轻声说:“紫微垣气,太阴映斗,然孤曜当头,众星不附。命贵而孤。”
声音很轻,轻得像说给自己听。婴孩眨了眨眼,又睡过去了。
沈瑶当然不可能记得这句话,只是长大后听父亲当笑话讲过。说祖父那天神神叨叨的,抱着个刚出生的丫头片子念谶语,也不嫌晦气。父亲边说边笑,笑完又低头拨算盘,把账本翻得哗哗响。
父亲自小顽劣,不喜欢看书,也不爱看星星,唯独喜欢算账,自小算盘就打的噼啪响。祖父教他认二十八宿,他能把“角、亢、氐、房、心、尾、箕”记成“角、亢、氐、房,先喂鸡”,气得祖父拿戒尺追着打。打了十年,终于认了:这儿子不是那块料。好在父亲经营有天赋,把太祖父早年置下的田产铺子翻了一倍不止。
所以轮到沈瑶。
那年夏天,祖父把她抱上了屋顶。她隐约记得,瓦片被晒了一天,还留着温。她坐在祖父怀里,第一次抬头看那满满一穹顶的碎银子。满天星斗,是她人生最早的记忆。
从那以后,祖父为了哄着她学,总是变着法的给她准备好吃的,好玩的。
“那是北斗。”祖父指着北方,“看见没?七颗。”
她看了很久,点点头。
“从斗口数:天枢、天璇、天玑、天权、玉衡、开阳、摇光。”
她跟着念。天枢、天璇、天玑、天权、玉衡、开阳、摇光。舌头打了好几个结。
祖父笑了,从袖子里摸出一块桂花糕,塞进她嘴里。她坐在屋顶上,靠着祖父的手臂,嘴里吃着桂花糕,看那些星星一颗一颗亮起来,像有人一盏一盏点灯。
四岁那年秋天,祖父指着北斗说:“囡囡,你看,天枢动了。”
“天枢”她记得,祖父指着北斗最亮的一颗。那颗星,真的似乎比昨夜偏移了一分。
“天枢动,帝星移。要换人了。”
第二年,正德皇帝驾崩。新皇帝从安陆来,十个十五岁的少年。
但是,当时沈瑶听不懂,也不想懂,她只想一辈子依偎在祖父的怀里,和祖父一起看星星。父亲不明白夜空中那一个个小亮点,有什么好看的,她也不懂。但是她懂,祖父爱她。
六岁的时候,沈瑶开始有了好奇心,她总有很多的为什么。父亲忙于打理家业,母亲忙于照顾刚出生的弟弟。于是,她的为什么都只能对祖父问。
“祖父,你总说北斗七星。”
“嗯。”
“可那是八颗。”
祖父愣了一下,顺着她的手指看去。开阳旁边,果然有一颗极小的星,暗得像一粒不小心洒落的灰尘。
“那颗星星叫辅星。”祖父说,“是开阳的伴星。”
“为什么它不算在北斗里?它明明也在那里。”
“因为它不是主角。”
沈瑶看着那颗小星。它几乎贴在开阳旁边,不仔细看根本发现不了。可一旦发现了,就再也忽略不掉。
“它一直在这儿吗?”
“一直在。一直都在。”
那天夜里,星斗满天,清辉如水。她枕着祖父的膝头,酣然入梦。梦里七颗璀璨的星星,排成一把勺子的形状。在它们身旁,还藏着一颗小小的辅星,几乎没人注意到它,可它却一直在努力地发光。在她的梦里,祖父就是那颗闪亮的开阳,而她是那颗辅星,小小的,永远依偎在祖父身边。