《无人赴的旧约》月色赴人间

11、决定 春节假

　　春节假期结束后，生活回到正轨。

　　林声接了几个拍摄的单子，每天早出晚归。沈念的公司也开工了，开不完的会，写不完的方案，和年前一模一样。

　　但一切又不一样了。

　　早上出门前，他会帮她把围巾围好，说外面风大。晚上回来，她会在厨房里忙活，等他进门就能吃上热饭。周末两个人一起去菜市场，一起逛书店，一起窝在沙发上看老电影。

　　日子过得平淡，却让沈念觉得踏实。

　　元宵节那天，林声说要给她一个惊喜。

　　下班回来，沈念推开门，发现屋里黑漆漆的。她愣了一下，正要开灯，忽然看见餐厅那边有光。

　　她走过去。

　　餐桌上摆着两盏灯笼，是那种老式的纸灯笼，里面点着蜡烛，暖黄的光晕把周围照得朦朦胧胧。桌上还有两碗汤圆，热气袅袅上升。

　　林声站在桌边，看着她。

　　“元宵节快乐。”他说。

　　沈念看着那两盏灯笼，愣住了。

　　这灯笼她认识。是老家那种，每年元宵节巷子里的孩子们都会提着到处跑。她小时候也有过一个，后来不知道丢哪儿了。

　　“你从哪儿弄来的？”她问。

　　“做的。”他说，“找了半天教程，做了好几遍才做成这样。”

　　她走过去，仔细看那灯笼。纸糊得有点歪，竹篾扎得也不太规整，但能看出来做得很用心。

　　“你什么时候做的？”

　　“这几天，”他说，“趁你不在的时候。”

　　沈念看着那两盏歪歪扭扭的灯笼，眼眶有点酸。

　　“林声。”她叫他。

　　“嗯？”

　　“你干嘛对我这么好？”

　　他想了想，说：“因为你值得。”

　　她走过去，抱住他。

　　他拍拍她的背，轻声说：“汤圆要凉了。”

　　她松开他，两个人坐下吃汤圆。

　　汤圆是黑芝麻馅的，甜得刚刚好。她吃了一个，又吃了一个，抬头看他，他正在看她。

　　“看什么？”她问。

　　“看你吃汤圆。”

　　她脸有点热，低下头继续吃。

　　吃完汤圆，他把灯笼吹灭，收起来。

　　“明年还能用。”他说。

　　沈念看着他把灯笼放进柜子里，忽然想起什么。

　　“林声。”

　　“嗯？”

　　“咱们去领证吧。”

　　他的手顿住了。

　　他转过身，看着她。

　　她坐在餐桌边，看着他，表情很平静，不像是在开玩笑。

　　“你说什么？”他问。

　　“去领证。”她说，“你不是怕我再走吗？领了证，我就走不了了。”

　　他走过来，在她面前蹲下，握住她的手。

　　“你想好了？”他问。

　　她点点头。

　　“不后悔？”

　　“不后悔。”

　　他看着她，眼睛里有光在闪。

　　“那我明天就去借户口本。”他说。

　　她愣了一下：“户口本在老家？”

　　他点点头。

　　她想了想：“那周末一起回去。”

　　那个周末，他们一起回了那座南方小城。

　　飞机落地的时候，是周五下午。沈念看着舷窗外熟悉的景色，想起几个月前自己回来那次。那时候她是一个人，拖着行李箱，不知道要面对什么。

　　现在她不是一个人了。

　　林声握着她的手，看着她。

　　“紧张吗？”他问。

　　她摇摇头，又点点头。

　　他笑了笑，握紧她的手。

　　出了机场，他们打车回老城区。车子穿过那些熟悉的街道，沈念一直看着窗外。那家肠粉店还在，巷子口的老槐树还在，连那只经常蹲在墙头的花猫都还在。

　　到了巷子口，他们下车，往里走。

　　走到那扇木门前，林声掏出钥匙，开了门。

　　院子里还是那个样子。石榴树光秃秃的，还没到发芽的时候。水井的井沿上长着青苔，比上次来的时候更多了。正屋的门虚掩着，和记忆里一模一样。

　　沈念站在院子里，看着那棵石榴树。

　　“明年就会开花了。”林声站在她旁边。

　　她点点头。

　　他进了屋，去拿户口本。沈念一个人在院子里站着。

　　风吹过来，有点凉。她想起很多年前，她也是站在这里，看着这棵石榴树。那时候她急着离开，急着去外面的大城市，急着开始新生活。

　　她从来没想过，有一天她会回来。

　　更没想过，会是为了和他领证而回来。

　　林声从屋里出来，手里拿着一个红本本。

　　“找到了。”他说。

　　她看着他手里的户口本，忽然有点紧张。

　　“你爸妈……”她开口，又停住。

　　他明白她想问什么。

　　“他们要是还在，”他说，“一定会喜欢你。”

　　沈念看着他，眼眶有点酸。

　　他走过来，握住她的手。

　　“走吧，”他说，“明天去民政局。”

　　那天晚上，他们住在老房子里。

　　林声把那间空了很久的房间收拾出来，换了干净的被褥。沈念睡他的房间，他睡父母的房间。

　　躺下之前，他站在她房间门口，看着她。

　　“早点睡。”他说。

　　她点点头。

　　他转身要走。

　　“林声。”她叫住他。

　　他回过头。

　　“你过来一下。”

　　他走过去，站在床边。

　　她坐起来，看着他。

　　“怎么了？”

　　她没说话，只是伸出手。

　　他握住她的手。

　　“我怕。”她说。

　　他在床边坐下。

　　“怕什么？”

　　“怕明天，”她说，“怕以后。怕一切太顺利，反而觉得不真实。”

　　他看着她，想了想，说：“我有个办法。”

　　“什么办法？”

　　他低头，在她额头上吻了一下。

　　“现在呢？”他问。

　　她摇摇头：“还是怕。”

　　他又吻了一下她的眼睛。

　　“现在呢？”

　　她想了想：“好一点。”

　　他又吻了一下她的鼻尖。

　　她忍不住笑了。

　　“好了好了，”她说，“不害怕了。”

　　他也笑了。

　　“睡吧，”他说，“明天我来叫你。”

　　他站起来，走到门口，回过头。

　　“沈念。”

　　“嗯？”

　　“明天以后，”他说，“你就真的走不了了。”

　　她看着他，笑了。

　　“我知道。”

　　第二天一早，他们去了民政局。

　　人不多，排了一会儿队就轮到他们。填表，照相，盖章，领证。整个过程不到一个小时，出来的时候，两个人手里各多了一个红本本。

　　站在民政局门口，沈念低头看着那个本本。上面有他们的照片，有他们的名字，还有一个大红印章。

　　就这么简单？

　　她抬起头，看着林声。

　　他也看着她。

　　“这就完了？”她问。

　　他想了想，说：“好像还有一道程序。”

　　“什么？”

　　他指了指旁边的小花园。

　　“听说要在那儿亲一下。”

　　她愣了一下，然后被他拉过去。

　　小花园里有一棵老槐树，树下面有几条长椅。他把她拉到树后面，低下头，吻了她。

　　旁边有人经过，看见了，笑着走开。

　　沈念脸红红的，推开他。

　　“好了好了，可以了。”

　　他笑着看她。

　　“林太太。”他说。

　　她愣了一下，才反应过来是在叫她。

　　“林太太。”他又叫了一遍。

　　她的眼眶忽然湿了。

　　“干嘛？”她声音有点哑。

　　“就是想叫。”他说，“林太太。”

　　她低下头，用袖子擦了擦眼睛。

　　他把她拉进怀里，抱紧。

　　“走吧，林太太，”他说，“回家。”

　　那天晚上，他们回了老房子，和妈妈一起吃了顿饭。

　　妈妈做了满满一桌子菜，比过年还丰盛。吃饭的时候，妈妈一直看着他们，笑得合不拢嘴。

　　“好，好。”妈妈不停地说。

　　吃完饭，妈妈把沈念拉到卧室，从柜子里拿出一个红布包。

　　“这是你外婆留给我的，”妈妈说，“现在给你。”

　　沈念打开，是一对银镯子，老式的，上面刻着花纹。

　　“妈，这太贵重了……”

　　“拿着，”妈妈把镯子塞到她手里，“给你媳妇的，你外婆当年也是这么给我的。”

　　沈念握着那对镯子，看着妈妈。

　　妈妈的眼睛红了。

　　“你爸要是还在，”妈妈说，“不知道多高兴。”

　　沈念抱住妈妈。

　　“妈……”

　　妈妈拍拍她的背。

　　“好了好了，”妈妈说，“高兴的事，不哭。”

　　从卧室出来，沈念的眼睛红红的。林声看见了，什么都没问，只是握住她的手。

　　回去的路上，沈念一直握着那对银镯子。

　　“这是什么？”林声问。

　　“我妈给的，”她说，“说是给媳妇的。”

　　他看了一眼，没说话。

　　过了很久，他说：“你妈真好。”

　　沈念点点头。

　　回到老房子，他们坐在院子里，看着天上的星星。春天的风还有点凉，但已经不刺骨了。石榴树的枝丫在风里轻轻晃动，像是在做梦。

　　沈念靠在他肩膀上。

　　“林声。”她叫他。

　　“嗯？”

　　“以后每年元宵节，你都给我做灯笼好不好？”

　　他笑了。

　　“好。”

　　“每年冬至都给我炖鸡汤好不好？”

　　“好。”

　　“每年都陪我回来过年好不好？”

　　“好。”

　　她抬起头，看着他。

　　“不管发生什么，都不分开好不好？”

　　他看着她，月光落在她脸上，把她眼睛里的光映得亮亮的。

　　“好。”他说。

　　她靠回他肩膀上。

　　天上的星星很多，密密麻麻的，像是有人在上面撒了一把盐。远处有狗在叫，近处有风吹过，石榴树的叶子沙沙响。

　　她忽然想起很多年前，也是这样的夜晚，他们坐在这里看星星。那时候她十九岁，他二十二岁，两个人都年轻，以为一辈子很长，长到可以随便浪费。

　　现在她不那么想了。

　　一辈子其实很短，短到一不小心就错过了七年。

　　幸好。

　　幸好她回来了。

　　幸好他还在。

　　“想什么？”他问。

　　她摇摇头，闭上眼睛。

　　“没什么。”

　　他只是把她揽得更紧了一些。

　　月光照着这个小小的院子，照着那棵石榴树，照着那口水井，照着这两个靠在一起的人。远处传来火车的汽笛声，呜呜的，像是有人在远方说话。

　　新的一天就要开始了。

　　而他们已经不再是过去的他们。