下一章 上一章 目录 设置
4、第 4 章 杉浦冬僵在 ...
-
杉浦冬僵在原地。
她一时之间震惊到不知作何反应，先是从眼前学生的视角，看到了自己那张日渐模糊的面庞，而后又是听到了年仅五岁的孩子，对自己说的话。
一个五岁的孩子，捧着她的脸，用那双传说中能看见一切的金色眼睛看着她，然后说——“请借用我的眼睛吧”。
她说这话的时候语气平淡得像在说“请喝茶”，好像把眼睛借给别人是一件和递茶杯差不多的事。
“……柊小姐。”杉浦冬的声音有些干涩，“你知道自己在说什么吗？”
“知道。”柊凛说。她把手背到身后，小小的身子站得笔直，仰着脸看她。那双金色的眼睛亮亮的，像两颗刚擦过的铜镜。“老师看不清东西，那我看东西的时候，分一份给老师就好了。”
她说得理所当然。
杉浦冬张了张嘴，一时不知道说什么。她教了四十年书，见过形形色色的学生。聪明的、愚钝的、乖巧的、顽劣的。但从来没见过一个五岁的孩子用这种语气说出这种话。
不是炫耀，不是施舍，甚至不是体贴。
只是陈述一个事实。像一个大人说“下雨了要带伞”一样自然。
“你……”杉浦冬斟酌着措辞，“你能控制这个？”
“可以试一试。”柊凛说。
她歪了歪头，想了想，又补了一句：“之前试过一次。就一下下。”
她没有说那次试完之后烧了三天。也没有说阿若吓得哭了一整夜。她觉得这些事没必要告诉老师。
杉浦冬沉默了很久。久到柊凛以为她要拒绝了，正准备再想一个理由说服她——比如“老师看不见就没法改作业了”，或者“阿若说字写错了要挨骂的”——的时候，老妇人忽然开口了。
“多久？”杉浦冬问。
柊凛眨了眨眼。
“你能借多久？”杉浦冬的声音压得很低，低到几乎听不清，“会不会……伤身子？”
柊凛愣了一下，忽然觉得胸口有一点点热。
那种热和发烧不一样。发烧是闷闷的、沉沉的，像被塞了一团湿棉花。这个是轻轻的、暖暖的，像冬天喝了一口红豆汤，从喉咙一直暖到胃里。
“不伤。”她说，语气比刚才还要淡，“就跟……打个喷嚏似的。”
杉浦冬将信将疑地看着她——或者说，看着她脸的方向。
“真的？”
“真的。”柊凛面不改色。
杉浦冬又沉默了一会儿，终于点了点头。
“那……试试看。”她说，“就一小会儿。不舒服就停下。”
柊凛点点头。她搬了个坐垫，挨着杉浦冬坐下来。
杉浦冬面朝前方。院子里什么也没有，只有几棵杉木和一片青石板铺成的小径。她什么也看不见——只有一团一团模糊的色块，分不清哪里是树、哪里是地、哪里是天。
然后，她感觉到了什么。
紧接着，画面就涌了进来。
杉浦冬的呼吸停了一瞬。
她看见了。
不是那种朦朦胧胧的，隔着雾一样的看见。是清清楚楚的，真真切切的看见。每一处景象都带着光，每一道影子都分明的看见。
她已经很久很久没有这样看过了。
“老师。”柊凛的声音从旁边传来，轻轻的，“你看，春天了。”
杉浦冬没有说话。
她只是看着那些杉木，看着那些光斑，看着那只停在树枝上的鸟——棕色的，很小，尾巴一翘一翘的。她甚至能看见鸟的眼睛，黑豆似的，亮亮的。
她想说点什么。想说“看见了”，想说“谢谢”，想说很多很多话。但那些话全都堵在喉咙里，变成了一团热热的东西，上不去也下不来。
最后她只是“嗯”了一声。
声音有点哑。
柊凛没有看她。她只是坐在那里，两只手放在膝盖上，安安静静地看着院子。金色的眼睛一眨不眨的，像两个小小的窗口。
“老师。”过了一会儿，柊凛又说。
“嗯？”
“你看哦，是蚂蚁在搬东西。”
随着柊凛视线的移动，杉浦冬看见了那只蚂蚁。
小小的，黑黑的，但是它正在努力搬运着快和自己身躯差不都大小的食物，它走两步绊一下，有时还会因为太重，拖不动了，停下来休息一会儿。
“它搬的是羊羹渣。”柊凛说，语气里有一点点得意，“昨天我掰了一小块扔在那里的。”
杉浦冬忍不住弯了弯嘴角。
两个人并排坐着，看一只蚂蚁搬羊羹渣。看了很久。
柊凛没有告诉老师的是，她其实一直屏着呼吸。
让老师看见后，她就感觉到了自己身体的不对劲。她的额头开始发烫。太阳穴也开始跳了，一下一下的，像有人在里面敲木鱼。她的手指尖凉凉的，脚也凉凉的，但后背在出汗——黏糊糊的，把里衣贴在皮肤上。
但她没有动，也没有说。
她只是坐在那里，两只手放在膝盖上，看着院子。和平时一模一样。
又过了一会儿，杉浦冬说：“够了。”
柊凛眨了眨眼。
“够了。”杉浦冬重复了一遍，伸手拍了拍她的手背，“今天先到这儿。”
柊凛听出了老师语气里的强硬，只好切断链接。
画面消失了。
杉浦冬闭了闭眼睛。
“你还好吗？”她问。
“嗯。”柊凛的声音从旁边传来，听起来和平常没什么两样，“挺好的。”
杉浦冬伸手去摸她的脸。
枯瘦的手指碰到柊凛的脸颊时，顿住了。
“你的脸好凉。”杉浦冬皱眉。
“本来就这样的。”柊凛说，“其实我是一只小蛇，我是冷血动物，所以我的皮肤也是凉的。”
杉浦冬不信。她的手往上摸，摸到额头——烫的。烫得吓人。脸颊冰凉，额头滚烫，这哪是什么“血凉”，这分明是......
“你发烧了。”杉浦冬的声音一下子紧了，“我就知道会这样......”
“没有。”柊凛打断她，“就是有点热。坐一会儿就好了。”
她顿了顿，又补了一句：“真的跟打喷嚏差不多。”
杉浦冬张了张嘴，想说什么。但她听见旁边传来一声很轻很轻的呼吸声——不是正常的呼吸，是那种小心翼翼的、怕被人发现的深呼吸。像一个人忍着什么，偷偷地换一口气。
她忽然觉得鼻子酸酸的。
“柊凛。”她说。
“嗯？”
“以后不许这样了。”
“……哦。”
“我说真的。”杉浦冬的声音比平时低，低到有点凶巴巴的，“你再这样，我就不学了。”
柊凛沉默了一会儿。
“好吧。”她说，声音乖乖的，“那以后少一点。”
“少一点也不行。”
“就一点点。”柊凛说，语气忽然认真起来，“每天一小会儿。老师不是说要劳逸结合吗？看太久眼睛会累的。那我们就看一小会儿。一刻钟。不，十分钟。”
她在讨价还价。
杉浦冬又好气又好笑。
“十分钟也不行。”
“五分钟。”柊凛说，“不能再少了。再少就看不见蚂蚁搬家了。”
杉浦冬沉默了。
她不知道该说什么，她沉默一会儿，缓缓开口道：
“......你为什么要这么做。”
她的声音有些涩，柊凛想了想。
“因为老师看不见的话，”她说，“就没人帮我改作业了。”
杉浦冬：“……”
“而且，”柊凛又想了想，“看不见的话，就不知道阿若今天梳了什么奇怪的发型。”
走廊那头传来阿若的声音：“我发型到底怎么了！”
柊凛面不改色。
杉浦冬沉默了好一会儿，终于叹了口气。
“……五分钟。”她说。
柊凛的眼睛亮了一下——虽然杉浦冬看不清，但她能感觉到。
“但是，”杉浦冬竖起一根手指，“不舒服要马上说。”
“好。”
“不许硬撑。”
“好。”
“不许讨价还价。”
“……好。”
柊凛答应得太快了，快得像在敷衍。杉浦冬知道她肯定没听进去，但她也没有办法。她只是一个快瞎了的老太婆，教了四十年书，管过最调皮的学生，却拿一个五岁的孩子没办法。
因为那个孩子正用那双金色的眼睛看着她，安安静静的，像在说“没事的”。
和她出生那天晚上，看着这个世界的眼神一模一样。
那天晚上，阿若给柊凛量了体温。
三十七度六。
阿若的脸色变了，但柊凛说“困了要睡觉”，就把被子拉到下巴，闭上眼睛，一副“我已经睡着了不要吵我”的样子。
阿若站在床边，看着被窝里那团小小的、鼓鼓的隆起，又生气又心疼。
“小姐，你是不是又——”
“睡着了。”被窝里传来闷闷的声音。
阿若：“……”
她深吸一口气，把到嘴边的话咽了回去。转身去厨房热了一碗红豆汤，放在柊凛床头。
“醒了喝。”她说。
被窝里伸出一只小手，摸索了一下，碰到碗边，把碗往自己的方向扒拉了一下。
“现在喝。”那只小手的主人在被窝里说。
“……你不是睡着了吗？”
“梦游。”
阿若又好气又好笑。她把柊凛从被窝里捞出来，让她靠着枕头坐好。五岁的小姑娘头发乱糟糟的，脸颊红红的，眼睛半睁半闭，像一只没睡醒的小猫。
阿若端着碗，一勺一勺地喂她。
红豆汤是温的，不烫。柊凛小口小口地喝，喝一口，停一下，像在攒力气喝下一口。
“小姐。”阿若忽然说。
“嗯？”
“你今天……是不是用了那个？”
柊凛没有回答。她低头看着碗里的红豆汤，安安静静的。
“小姐，你知道我问的是什么。”阿若的声音放得很轻，“你答应过我的。”
柊凛沉默了一会儿。
“就用了一小会儿。”她说，“五分钟都没有。”
“可是你发烧了。”
“本来就容易发烧。”柊凛说，“跟那个没关系。”
阿若看着她。
柊凛则是有些心虚地低下头。
“真的没关系。”柊凛说，“就是……有点累。”
她说“有点累”的时候，声音软软的，像一块被太阳晒过的棉花糖。
阿若的眼眶红了。
她把碗放下，伸手把柊凛揽进怀里。小小的身子靠在她胸口，轻得像一片叶子。额头还是烫的，贴在她颈窝里，热乎乎的。
“你呀……”阿若的声音闷闷的，“总是这样。”
“怎样？”
“什么都不说。什么都自己扛。”阿若吸了吸鼻子，“明明才五岁。”
柊凛趴在她肩上，没有说话。
过了一会儿，她小声说：“阿若。”
“嗯？”
“红豆汤里是不是没放糖？”
“……放了。”
“不够甜。”
阿若低头看她。五岁的小姑娘窝在她怀里，脸颊红红的，嘴唇上还沾着红豆汤的痕迹。那双金色的眼眸为了不和她对视，小心翼翼地垂下眼帘，眼角仿佛也耷拉下来，可怜兮兮的样子，像是某种小动物讨要食物般。
“再放一颗糖好不好？”柊凛说。
阿若叹了口气。
“好。”
她从柊凛的被窝里爬出来，去厨房拿糖。走到门口时，听见身后传来一个很轻很轻的声音。
“阿若。”
“嗯？”
“……谢谢。”
阿若的脚步顿了一下。
她没有回头。因为她怕一回头，眼泪就掉下来了。
“知道了。”她说，声音有点哑，“我去拿糖。”
阿若走在那条长长的走廊上，想起五年前的那个晚上——产婆抱着刚出生的柊凛走出来，脸色比襁褓还白，说“活下来了”。
那时候她站在人群后面，远远地看了一眼。要不是还在呼吸，她都要觉得那孩子是不是已经没了。
当时她就在想，这么脆弱的孩子，又能活到几时。
五年了。
这个孩子还在活。用她自己的方式，安安静静地、认认真真地活着。会讨价还价，会“梦游”喝红豆汤。
会把自己的眼睛借给一个快要失明的老妇人。
阿若站在厨房里，手里攥着一颗糖，站了很久。
然后她擦了一下眼睛，把糖放进红豆汤里，端着碗，往柊凛房间走去。
她推开门。
柊凛已经睡着了。
被子拉到下巴，两只手放在被子外面，掌心朝上，像在等着什么东西落下来。床头那碗红豆汤还剩下小半碗。
阿若把糖放进碗里，看着它慢慢地沉下去。
低头看着柊凛的脸。五岁的小姑娘睡着了，眉头微微皱着，嘴唇微微翘着，不知道在做什么美梦。
她伸出手，把被子往上拽了拽。
“睡吧，小姐。”她轻声说，“明天还要上课呢。”
