《掰下肋骨做成她》我叫如是

28、Chapter 28 不许皱眉。

　　◎他没说出口的话是：我的人生里，希望一直有你。◎

　　夏心把缠绕在脖颈间的围巾一圈圈地拆开，取下来放在双膝上折叠齐整，给自己了一点儿缓冲空间，才组织好腹稿，问他：“这么重要的仪式……你和他们说了吗？”

　　邱季抵着桌柱的脚撤回来，勾在椅子下端。他的瞳光是历来的寡淡，语声更是平到没有一丝波澜：“没说。”

　　“不想说？”夏心问。

　　“没必要说。”邱季盯着地板，蔑讽地牵了下嘴角，“我没必要去打扰别人了，他们过得挺好的，去了给人添堵。”

　　夏心侧目望了他许久，直到那抹自嘲的笑弧平整下去。

　　她伸出手，握住了他的，拉到自己的膝盖处，放在围巾上面。

　　“我陪你。”她轻声说。

　　邱季无声地看了眼她双膝的位置。

　　她的手很小，不够将他的大手包圆。但他能感觉到，她纤弱的手腕有笃定的力量，在逐渐把温度往他的掌心里渡。

　　“不许皱眉头。”夏心伸手，触到他紧缩的额头之间，食指拇指相反方向扒开他拧在一块儿的皮肤，“会有抬头纹。”

　　两人靠着彼此坐着，邱季侧着头看她，原本硬朗的一张侧脸却在此刻变得格外温柔：“抬头纹怎么了？”

　　“显老。”

　　“显老？”

　　邱季反握住她的手，他的力道不容抗拒，手掌心里的意味也更为深邃，内蕴复杂无比。

　　“显老好。”他故意一凶，把眉头横折，凑过去问她，“看着像不像二十五岁？”

　　“不像。”

　　夏心的心细腻如雨丝，邱季的手掌于她而言是五脏之外的另一个脏器，也有跳动的频率和温度，可以表情达意。

　　她从他手掌的力道之间觉察出了一种占有、一种细究。

　　她今年二十五。

　　“像三十了。”

　　“我做饭去了。”夏心避开他的眼睛，抽开手，站起来就朝厨房去。

　　邱季在她身后笑了，俯身捡起来她膝间掉落的围巾，掸了下，幽幽地说：“你就这么对待我给你买的围巾啊？”

　　“……忘记了，你快帮我捡起来，别弄脏了。”

　　“捡起来了。”

　　-

　　从旧家迁徙到这里的过程，是被动的、不容拒绝的，邱季像片飘摇的落叶，跟着邱冬强的快风，被驱赶到了这里，连过程都模糊不清。

　　他现在才能慢慢回想清楚。

　　邱冬强出狱的时候，邱文耀已经下葬了。他在家里疯疯癫癫了许久，不工作也不干活，家里的大小事务都要林娣来打点。

　　她既要出门挣钱，又要烧水做饭，还得天天在屋子里听邱文耀反复念经似的诉说他对公家的恨意。

　　有时候邱季听得烦了，会走过去冷声说：“能不能住嘴？”

　　邱文耀像个被批评的孩子，眼里无比失落：“你也看不起爸爸？”紧接着，他开始激烈地咳嗽，要把五脏六腑都咳出来似的，表情也变得狰狞，“他们看不起我，你也看不起我，你妈也看不起我！”

　　邱季腿侧的手紧握成拳：“我确实看不起你。”

　　“但你是我爸。”邱季深吸一口气，蹲下来，两眼紧紧地盯着邱文耀，“所以，你振作点儿，别让我妈那么难过了。”

　　他的语气近乎恳求：“算我求你了，爸。”

　　林娣来对于丈夫的离去很是平静。

　　大家都说她是累得狠了，心里也荒芜了，一块儿好的地方也没有了。

　　林娣来忙完丈夫的丧事，没有肉眼可见地支撑不住，她仍然像往常一样坐公交，按时定点地去高档小区做保洁工。

　　街坊邻居都佩服这个看着个子矮顿，没有文化，但心力体力都不简单的女人。

　　他们时常聚在一起谈论：“这个家要是没有林娣来，还怎么过？当初你看邱文耀多体面，是个知识分子，又有个公家的饭碗，咱们谁不羡慕他们家？谁知道他是个那么没用的，丢了饭碗，弟弟替他坐了牢不说，自己窝在家里萎靡不振，让一个女人自己挑大梁，一点儿都不像个男人。”

　　邱季见过在他学校附近摆摊的聋哑阿姨，她曾经陪着林娣来一起回来，手里还拿着个白色的袋子。

　　林娣来看见了邱季，就把白色的袋子递给了阿姨，让她走了。

　　邱季每天都定时定点在门口迎接林娣来。见到妈妈，他走过去替她拎起来保洁桶，看了眼聋哑阿姨的背影，问：“你交朋友了？”

　　林娣来很慈爱地笑了下：“对呀，妈妈交到好朋友了。这个阿姨也在找工作，妈妈做保洁的那户人家恰好有个朋友也在找保洁，我就把她喊过去了。”

　　“那怎么没让人进家里吃饭？”邱季说，“带进来好好请她吃顿饭。之后在外面，你们还能彼此照应下。”

　　“她要回去忙别的事儿。”林娣来说，“顾不上来咱们家吃饭了。”
　　“你小小年纪，懂这么多人情世故呀？”

　　“你拿的那是什么？”邱季看了眼那阿姨的背影，和她手里的袋子。

　　“那不是我的，是那个阿姨的。”林娣来领着儿子往里面走，岔开了话题，“饿不饿？”

　　那天她的目光格外温柔，吃饭时也一直在往他碗里夹菜。

　　直到他的碗都被放满了，一片五花肉掉了出来，邱季皱眉抬头，刚要说别夹了，却发现林娣来空洞着眼神，魂已然出走。

　　“妈？”邱季敲了下筷子，“你在想什么？”

　　林娣来回过神，紧紧地盯着自己的儿子，生怕会遗忘掉他的音容笑貌，所以要在每个瞬间里都把目光停放在他身上：“妈在想，你马上就要长大了，真好。”

　　邱季把掉在桌上的五花肉捡起来吃掉，把自己碗里的肉夹出来放她空落落的盘子上，示意她吃饭：“嗯。我很快就长大了，你再等等我。”
　　“很快让你享福。”

　　林娣来埋下头，把碗里新进来的肉夹到嘴边。她笑着笑着，就觉得口齿僵硬地涩住了，连肉都嚼不动。

　　直至一滴清泪掉进碗中，她才发觉是自己在竭力遏制住颤抖的唇线。

　　她所有的神经都在逆着她的控制，要她此刻就崩塌在孩子面前，而她又倒行逆施，苦苦遏制住一切，和自己的神经打架。

　　所以才嚼不动。

　　“妈，今天这肉你是不是烧得有点老了啊？”邱季说。

　　“是吗？”林娣来稳住了声线，拿走盘子就往厨房去，背对着邱季收拾情绪，“我看看啊。”

　　“你看就看呗，拿走干吗啊？”邱季往后一躺，把一根筷子夹在嘴里，吊儿郎当的。

　　那时他还是个松快不羁的男孩儿，爱打趣，也爱说笑。

　　“回炉再炒得老一点？”邱季冲着她的方向大声说，“别啊——”

　　日子大概过去了半个月，邱季每天都能见到聋哑阿姨陪着林娣来回来。

　　聋哑阿姨起初只是把林娣来送到门前就走，后来她总是会在转身前望一眼邱季。

　　起初的目光里是陌生，后来是仔细地打量，再往后，就生出一点儿怜爱、甚至是痛楚。

　　好像她在替邱季担心着什么。

　　一个深秋的雨天里，邱季一如既往地站在门下等着林娣来回家。

　　不远处呼啸而过的公交车发出隆隆的响声，一阵又一阵地响彻耳畔。巷子口跑出来几个调皮捣蛋的男孩女孩儿，你追我赶地玩着老鹰捉小鸡的游戏。

　　几户人家推开窗户，各自喊自家小孩儿回家吃饭。

　　日光渐沉，月轮涌升，路灯亦逐渐亮起，街头巷尾里的玩闹身影逐渐消失了，远处一直没有林娣来的身影。

　　雨淅淅沥沥地开始落。

　　邱季不作声，回去拿了把伞，支了个矮凳，坐在那儿撑着伞，眺望远处。

　　他的视线越过层层屋房，像是能看透数座墙壁，直直地飘到林娣来工作的地方。

　　他在那儿等了一夜。

　　没等到林娣来。

　　清晨，他仍然把自己收拾好，自己去上学。

　　走之前，还在饭桌上端出来了牛奶和面包，作为早饭。

　　他想，可能是她干到了很晚，所以出来的时候已经错过了末班车，没法回来了。

　　她说过，那户人家都是很好的人，尤其是女主人。估计他们会留她住宿，好好休息一晚。

　　等他放学回来，林娣来肯定又会出现。

　　可自此之后，这条街就再也没有过林娣来的身影了。

　　林娣来是不见了，可进门时要帮她拿东西、做饭时站在旁边帮忙洗菜，甚至于晾晒衣服的动作，都贯穿了他后来的许多年。

　　他的形迹里，总有她的影子。

　　后来，邱冬强来到他家，拿着斧头把门锁凿了，对他说：“你家房子卖了，你之后跟着我。”

　　这栋回迁小区比他原本的住处还要破败，墙皮都落得满是陈年污垢，黄的黄，灰的灰，有时候楼上震两下，几个人坐在饭桌上吃着饭，就莫名其妙掉下来一片墙皮在碗里。

　　邱季不知道周红和邱月是怎么在这样的环境里彼此依靠着过下去的，他也觉得心酸。

　　他能想象到，邱冬强是怎么在狱中努力劳作，靠着日日夜夜去想老婆孩子有他哥哥照顾，肯定过得不错的念头，每天在里面努力减刑出狱，为了早日见见老婆孩子。

　　可邱冬强一出来，便觉得天旋地转，五雷轰顶。

　　他站在那儿，就觉得自己是个间接的罪犯。