《烟波蓝》柒月茧

4、妹妹 迟椿没想到

　　迟椿没想到再次见到蔺闻桸，是五年后。

　　五年时间能改变很多东西。比如她从那栋有桂花香的居民楼里搬了出来，租了一个小小的单间，在学校和报社之间来回奔波。比如苏婉和蔺国强还是老样子，每周打电话问她回不回家吃饭，她说忙，下次吧。比如那个天台，那个阳台，那双烟波蓝的眼睛，慢慢变成记忆里一个模糊的影子，偶尔在夜深人静的时候浮上来，又沉下去。

　　她以为她早就忘了。

　　但那天在机场，当那个声音在背后响起的时候，她发现她什么都没忘。

　　那是九月的一个下午，迟椿被派去机场蹲点一位难搞的商界名人。据说这位名人今天从上海飞过来，走普通通道，不接受任何采访。主编说了，必须拿到第一手资料，哪怕拍张照片也行。

　　迟椿在到达出口等了三个小时，喝了三杯咖啡，去了两趟厕所，终于等到目标出现。

　　她拎起包冲过去，挤在接机的人群里，假装是粉丝，手里举着手机，嘴里喊着对方的名字。但那位名人的安保太专业了，两个黑衣男人立刻挡在她前面，一个按住她的肩膀，一个去夺她的手机。

　　“干什么的？”那个安保声音很冷，“谁让你拍的？”

　　迟椿说我是记者，就拍一张，一张就行。

　　安保不听，抓着她的胳膊往外拖。她挣扎着，手机差点掉地上，这时候一个声音从旁边响起。

　　“让她过来。”

　　那个声音很淡，像是随口说的一句话，但带着一种不容置疑的力道。

　　迟椿愣住了。

　　她转头，看见人群自动让开一条道，一个人走过来。

　　他穿着一身机长制服，深蓝色的，肩章上有四道杠，帽子拿在手里。他走得不快，但每一步都像带着风，那种从容和笃定，让周围的人都自动往两边退。

　　他走到她面前，低头看她。

　　五年了。

　　他的脸没怎么变，还是那样好看的轮廓，高高的鼻梁，薄薄的嘴唇。但他的眼睛变了，那双烟波蓝的眼睛里多了些东西，是她看不懂的东西。像是沉淀下来的岁月，又像是经历过的风霜。

　　他看着她，眼睛里有一点笑意，很淡。

　　“小记者。”他说，“业务不熟练啊。”

　　迟椿张了张嘴，想说什么，但什么都说不出来。

　　他转头看向那两个安保，说“我认识她，我妹妹”，声音很平，像是在说一件理所当然的事。

　　那两个安保对视一眼，松开手，退到一边。

　　那位商界名人这时候也走过来了，看见蔺闻桸，愣了一下，然后露出笑脸，说“蔺机长，这么巧”。

　　蔺闻桸点点头，说“张总，这是我妹妹，刚入行，不懂规矩，您别介意”。

　　那位张总看看迟椿，又看看他，哈哈笑了两声，说“蔺机长的妹妹，那当然要给面子，来来来，拍一张，拍一张”。

　　迟椿赶紧举起手机，拍了两张照片。

　　张总被人簇拥着走了，临走还回头冲她挥挥手，说“小姑娘，以后有事直接找我就行，报蔺机长的名字”。

　　迟椿站在原地，看着那些人走远，然后转头看向蔺闻桸。

　　他站在她旁边，也看着那些人离开的方向，侧脸在机场的灯光下轮廓分明。

　　“你怎么在这儿？”她问。

　　他转头看她，嘴角勾起一个弧度，是那种她熟悉的、有点懒散的笑。

　　“飞过来的。”他说，“刚落地。”

　　迟椿没说话。

　　他上下打量她一眼，说“瘦了”。

　　她还是没说话。

　　他笑了一下，说“走吧，请你喝杯咖啡”。

　　两人去了机场的一家咖啡馆，靠窗的位置，能看见外面起起落落的飞机。迟椿点了一杯美式，他要了一杯水。

　　“不喝咖啡？”她问。

　　“一会儿还要飞。”他说，“不能喝。”

　　迟椿愣了一下，看看窗外，又看看他。

　　“你一天飞几趟？”她问。

　　“看情况。”他说，“今天已经飞了两趟，这是经停，一会儿再飞回去。”

　　迟椿算了一下，从上海飞过来要两个多小时，再飞回去又要两个多小时，一天四五个小时在天上。

　　“不累吗？”她问。

　　他笑了一下，说“习惯了”。

　　迟椿低头喝咖啡，没说话。

　　他坐在对面，看着她，也不说话。

　　窗外的飞机一架一架起落，引擎的轰鸣声远远传来，被玻璃隔住，只剩下闷闷的声响。

　　“五年了。”他忽然说。

　　迟椿抬头看他。

　　他看着窗外，侧脸被阳光照出一层淡淡的金边。

　　“你一次都没回来过。”他说。

　　迟椿握着咖啡杯的手紧了一下。

　　“忙。”她说。

　　他转过头看她，眼睛里有东西一闪而过，太快了，她没看清。

　　“我知道。”他说。

　　两人又沉默了。

　　咖啡快喝完的时候，他看了眼手表，说“该走了”。

　　迟椿点点头，站起来。

　　他买了单，两人一起走出咖啡馆。走到航站楼中间，他停下来，说“我往那边”。

　　迟椿看看他指的方向，是候机区。

　　“嗯。”她说。

　　他看着她，几秒钟，然后伸手从包里拿出一样东西，递给她。

　　是一张名片，深蓝色的，上面印着他的名字和电话，还有一行小字：民航机长。

　　“有事给我打电话。”他说。

　　迟椿接过来，看了看，放进口袋里。

　　他笑了一下，转身走了。

　　她站在原地，看着他的背影消失在人群里。他走得很快，背影笔直，那身机长制服在人群里很显眼，一眼就能看见。

　　直到看不见了，她才转身往外走。

　　走出航站楼，外面是九月的阳光，很亮，有点刺眼。她站在门口，从口袋里拿出那张名片，又看了一眼。

　　蔺闻桸。

　　三个字，简简单单，但看着看着，她眼前就浮现出他的脸，那双烟波蓝的眼睛，那抹有点懒散的笑。

　　她把名片放回口袋，往停车场走。

　　那天晚上她回到租住的小屋，躺在床上，翻来覆去睡不着。她坐起来，打开电脑，搜了一下他的名字。

　　网页跳出来很多条。

　　第一条是民航大学的优秀毕业生名单，他的名字在上面，旁边还有一张照片，穿着学士服，笑得很灿烂。

　　第二条是一条新闻，标题是“民航大飞行学员蔺闻桸斩获国际飞行技能大赛金奖”，配图是他站在一架小飞机前面，手里拿着奖杯，眼睛被阳光照得眯起来。

　　第三条，第四条，第五条……都是关于他的报道，什么“最年轻机长”“飞行天才”“民航新星”，各种头衔堆在他名字前面。

　　她一条一条看下去，看到最后一条的时候，手指停住了。

　　那条新闻是三年前的，标题是“民航大飞行学员蔺闻桸完成单人飞行训练，其母曾为著名花滑运动员”。

　　她点进去，内容不长，就是普通的训练报道，但配图是一张老照片。

　　照片上是一个年轻女人，穿着花滑的表演服，站在冰场上，笑得很灿烂。那双眼睛，烟波蓝的，和蔺闻桸一模一样。

　　图片下面的说明写着：蔺闻桸的母亲，前花滑国家队队员沈知意，于2008年因空难去世。

　　迟椿盯着那张照片，看了很久。

　　她想起那年下雨的晚上，他站在阳台上，手里拿着威士忌，说“我妈走的那天，也下着这么大的雨”。

　　她想起他在车里说“她坐的那架飞机”。

　　她想起他说“她最后一次坐飞机的时候，在想什么，有没有想起我，哪怕一秒钟也好”。

　　她想起他说“三万英尺，她现在也在三万英尺”。

　　迟椿关掉网页，躺回床上，看着天花板。

　　天花板是白色的，有一道细细的裂纹，从东边延伸到西边。她盯着那道裂纹，脑海里全是他。

　　他的眼睛，他的笑，他的背影，他说“小记者，业务不熟练啊”那种懒懒的语调。

　　她翻了个身，把脸埋进枕头里。

　　枕头是新买的，没有那种洗衣粉的味道。

　　但她还是睡不着。

　　第二天早上她顶着两个黑眼圈去上班，主编看见她，说昨天的照片拍得不错，张总那边反馈很好，夸她有专业素养。

　　迟椿没说话，只是点点头。

　　下午她正在写稿，手机响了。她拿起来一看，是一个陌生号码，归属地是本市的。

　　她接起来，喂了一声。

　　那边沉默了一秒，然后传来一个声音。

　　“是我。”

　　那个声音低沉了一点，但那种懒懒的调子没变。

　　迟椿愣了一下，说“你怎么知道我电话”。

　　“问阿姨的。”他说，“昨晚打的电话。”

　　迟椿没说话。

　　“今天晚上有空吗？”他问。

　　她握着手机，窗外是下午的阳光，照在桌子上，亮晃晃的。

　　“什么事？”她问。

　　“请你吃饭。”他说，“五年没见，不得补一顿？”

　　迟椿想了想，说“几点”。

　　“六点，你们报社楼下。”他说，“我开车过来。”

　　挂了电话，她看着手机屏幕上那个号码，犹豫了一下，存进通讯录。

　　名字只输了一个字：蔺。

　　六点整，她走出报社大楼，看见门口停着一辆黑色的车，不太新，但很干净。蔺闻桸靠在车门上，换了便装，深灰色的卫衣，黑色裤子，比穿制服的时候显得年轻一点。

　　看见她出来，他站直身子，拉开副驾的门。

　　“上车。”他说。

　　迟椿走过去，坐进车里。车里有一股淡淡的薄荷味，和那天在机场闻到的味道一样。

　　他绕到驾驶座，发动车子。

　　“想吃什么？”他问。

　　迟椿说随便。

　　他笑了一下，说“那就听我的”。

　　车开了二十分钟，停在一个小巷子口。巷子很窄，两边是老式的居民楼，墙上有爬墙虎，绿油油的。他带着她往里走，走了五十米，拐进一家小店。

　　店不大，五六张桌子，但收拾得很干净。墙上挂着菜单，都是些家常菜，价格不贵。

　　“这家店我飞了三年才发现。”他拉开椅子让她坐，“老板以前是厨师，后来自己开店，手艺很好。”

　　迟椿坐下，看他熟门熟路地和老板打招呼，点了几个菜，然后坐回她对面的位置。

　　“你经常来？”她问。

　　“也不经常。”他说，“每次飞回来有时间就来，没时间就算了。”

　　迟椿点点头。

　　菜上来得很快，红烧肉，糖醋排骨，清炒时蔬，还有一碗番茄蛋汤。都是家常菜，但味道确实不错，红烧肉软烂入味，排骨酸甜适口。

　　她低头吃饭，他坐对面，吃得不快，但也没停筷子。

　　“你妈挺想你的。”他忽然说。

　　迟椿筷子顿了一下。

　　“我爸也是。”他又说，“每次打电话都问，椿椿什么时候回来。”

　　迟椿没说话。

　　“下周中秋。”他说，“回来吃顿饭吧。”

　　她抬头看他。

　　他低头吃饭，表情很自然，像是在说一件很普通的事。

　　“我考虑一下。”她说。

　　他嗯了一声，没再问了。

　　吃完饭他买单，两人走出小店。巷子里很安静，路灯昏黄，把两人的影子拉得很长。墙上的爬墙虎被风吹得轻轻摆动，发出沙沙的声响。

　　走到巷口，他忽然停下来。

　　“迟椿。”他说。

　　她转头看他。

　　他站在路灯下，光影把他分成两半，一半明亮，一半黑暗。那双烟波蓝的眼睛看着她，里面有很多东西，她看不太懂。

　　“那年我说的话。”他说，“你还记得吗？”

　　迟椿看着他，没说话。

　　他等了几秒，然后笑了一下，说“不记得就算了”。

　　他转身往车的方向走，走了两步，又回头。

　　“上车吧，送你回去。”

　　车停在她租住的小区门口，她推开车门，正要下去，他忽然说“等一下”。

　　她回头。

　　他从后座拿出一个袋子，递给她。

　　“什么？”她问。

　　“围巾。”他说，“上次在机场看你穿得少，今天顺手带的。”

　　迟椿接过来，袋子里是一条深灰色的围巾，软软的，摸起来很舒服。

　　她抬头看他。

　　他看着前方，握着方向盘的手很稳，表情很平静。

　　“谢谢。”她说。

　　他嗯了一声。

　　她下车，关上车门，站在路边看着他的车开走，尾灯在夜色里越来越远，最后消失在路口。

　　她低头看看手里的袋子，又看看他离开的方向，站了一会儿，然后转身上楼。

　　那天晚上她躺在床上，把围巾拿出来看了一会儿。围巾很软，有一股淡淡的薄荷味，和他车上的味道一样。

　　她想了想，把围巾叠好，放回袋子里，然后闭上眼睛睡觉。

　　第二天早上醒来，她做的第一件事是给苏婉打电话。

　　“妈。”她说，“中秋我回去吃饭。”

　　苏婉在电话那头愣了一下，然后声音都变了，连说了三个好，说你想吃什么，妈给你做，说你蔺叔叔天天念叨你，说小桸也回来，一家人总算能团圆了。

　　迟椿听着，没说话，只是嗯嗯地应着。

　　挂了电话，她看着窗外。

　　窗外是九月的天空，很蓝，有几朵白云慢慢地飘着。

　　她想起他昨晚说的话，那年我说的话，你还记得吗。

　　她当然记得。

　　她每一句都记得。

　　但那又怎样呢。

　　他们之间，隔着的不是五年，不是距离，是那两个字。

　　兄妹。

　　法律上的，名义上的，不能改变的。

　　她把手机放下，起床洗漱，准备去上班。

　　走到门口的时候，她回头看了一眼放在桌上的那个袋子。

　　深灰色的围巾，静静地躺在里面。

　　她看了几秒，然后推门出去。