《此身不向人间老》三寸欣

5、待观察.不讨厌 第七天

　　第七天，沈知还吃了第一口腐肉。
　　不是谢渺强迫的，是他自己要的。他饿到眼前发黑，饿到数水滴时能看见幻觉——上面的花园，母亲的笑脸，热腾腾的米饭。
　　他知道自己快死了。不是比喻，是计算——再不吃，三天内会器官衰竭，五天内会死。
　　"教我，"他对谢渺说，"怎么吃。"
　　她正在吃一只老鼠。新鲜的，刚被骨刀钉死，血还没凉。她抬头，看着他，然后笑了——不是那种模仿的笑，是真的愉悦，像猫看见猎物走进陷阱。
　　"你确定了？"
　　"确定了。"
　　"不吐？"
　　"……我尽量。"
　　她放下老鼠，爬过来。她的动作像蜘蛛，轻，快，没有多余的声音。她在他面前坐下，把老鼠递给他。
　　"先闻，"她说，"绿色的是毒，黑色的是霉，褐色的是好的。"
　　他闻。血腥味，腐臭味，还有……他分辨不出。他的胃在痉挛，喉咙在收缩，身体在拒绝。
　　"然后看，"她说，掰开老鼠的肚子，"内脏。胆囊是绿的，苦，有毒。肠道里有屎，脏。心、肝、肾，可以吃。肉，可以吃。"
　　"你……"他的声音在抖，"你第一次吃的时候，吐了吗？"
　　"吐了。吐完更饿。所以不吐。"
　　她撕下一块肝，递给他。暗红色的，还在滴血，表面有薄膜。
　　"嚼，"她说，"四十下。咽下去。不要想。"
　　他接过来。手指在抖，肝在抖。他闭上眼睛，塞进嘴里。
　　腥。滑。韧。
　　他的胃立刻痉挛，酸水涌到喉咙。他捂住嘴，摇头，眼泪流下来。
　　"想吐，"他含混地说。
　　"咽下去，"她说，声音没有起伏，像在陈述天气，"想着出去。想着太阳。想着……你教我做人。"
　　他咽下去了。
　　不是因为她的话，是因为她的手——她握住了他的手腕，很紧，很烫，像锚，把他固定在"活着"这一边。
　　他睁开眼，看着她。她的眼睛还是黑的，没有光，但他错觉在那里面看见了什么——不是同情，不是鼓励，是好奇，像在观察实验结果。
　　"继续，"她说，"第二口。"
　　他吃了第二口。第三口。吃到第五口时，他吐了——但只吐了一点，大部分是酸水。她等他吐完，把剩下的肉推回来。
　　"补充，"她说，"吐掉的，要吃更多。"
　　他摇头，躺下去，像被抽干了骨头。
　　"我做不到，"他说，"我不是你。我会死。"
　　"你会死，"她说，"但不是我。是你自己。"
　　她站起来，走回自己的位置，继续吃老鼠。他躺在那里，看着土壁，数水滴——但数到十就断了，因为他在哭。
　　不是无声的，是有声的，像孩子，像他在上面时压抑的所有委屈。他哭了很久，久到声音嘶哑，久到谢渺吃完老鼠，走过来，坐在他身边。
　　"为什么哭？"她问。
　　"因为……"他哽咽，"因为我不想死。因为我不想吃这个。因为我想……我想……"
　　"想什么？"
　　"想做人，"他说，"真正的做人。有米饭，有被子，有人……有人摸我的头，说我在做梦。"
　　谢渺看着他。她的头微微歪，像在处理一段无法编译的代码。
　　"摸头，"她重复，"有什么用？"
　　"没有用，"他说，"但……但会让人……"
　　"会让人软弱，"她说，"我在上面的时候，谢老三——我父亲——他摸过我的头。然后把我换给了屠户。"
　　沈知还僵住。
　　"摸头之后，"她继续说，"是交易。是计算。是……"她搜索词汇，"降低警惕。"
　　"不是所有人都这样，"他说，"我母亲……她摸我的头，不是为了交易。是因为……"
　　"因为什么？"
　　"因为……"他说不下去。因为什么？因为爱？但他母亲也抛弃了他，把他扔给父亲，父亲又扔他下来。爱是什么？是交易的前奏吗？
　　"我不知道，"他最终说，"但我知道，我想摸你的头。"
　　谢渺僵住。
　　这个动作，她没有计算过。在她的经验里，触摸只有两种：攻击（打、掐、咬），或者交易（换食物、换位置、换命）。没有第三种。
　　"为什么？"她问。
　　"因为……"他伸出手，很慢，像怕她躲开，"因为你让我吃了腐肉。因为你说'公平'。因为……"他的手指碰到她的头发，像触电一样缩了一下，然后停留，"因为你和我一样。都是怪物。但你想出去。"
　　她的头发很脏，有土，有血，有尸水的气味。但他的手很烫，像上面世界的太阳——她没见过太阳，但他在后来的描述中，总是用"烫"来形容。
　　"这不是交易，"他说，声音很轻，像在对自己确认，"我不要你回报。我只是……想。"
　　谢渺没有动。
　　她的大脑在飞速计算：这个行为的成本（被降低警惕的风险），收益（可能的情感绑定，增加合作稳定性），异常值（"不要回报"与她的所有经验矛盾）。
　　计算结果：错误。无法归类。
　　但她没有躲开。
　　"继续，"她说，声音比平常更轻，"教我。这是什么？"
　　"这是……"他愣住，然后笑，真的笑，虽然眼泪还在脸上，"这是安慰。或者……或者只是触碰。上面的人，会这样做，当他们……"
　　"当他们什么？"
　　"当他们不想一个人，"他说，"当他们想确认，对方是真实的。"
　　"我是真实的，"她说，"你可以计算我的体重，我的体温，我的呼吸频率。"
　　"我知道，"他说，"但计算和……和这样，不一样。"
　　他的手更用力了，像怕她消失。她的头发在他的指间，像某种活物，粗糙的，有生命力的——尽管她知道，这只是静电反应。
　　"沈知还，"她说。
　　"嗯？"
　　"你在浪费能量，"她说，"摸头不能产生热量，不能修复组织，不能……"
　　"我知道，"他说，"但我停不下来。"
　　她看着他。看着他的眼睛——湿的，亮的，像含着整个上面世界的光。
　　她记录下来。
　　标注："异常。待观察。不讨厌。"