《山河策》羽翮

1、第一章

　　血……

　　满目的血……

　　沈墨染从噩梦中惊醒，冷汗浸透了里衣。窗外月色如水，她攥紧被角，指节泛白——又是这个梦。三年来，每个月初三，她都会梦见那个夜晚。

　　火光。惨叫。倒下的身影。

　　还有那封密信。

　　她摸向枕下，冰凉的瓷瓶触手生温。家传的显隐墨只剩小半截，三年来她省着用，每次只研一点，只为有朝一日能看清那封信上真正的字迹。

　　那是父亲临死前塞给她的。

　　“藏好……”父亲浑身是血，把她推进密道，“别回头……”

　　她没回头。

　　所以她不知道，究竟是谁杀了沈家上下三十七口。

　　她只知道，那夜之后，制墨百年的沈家，只剩她一人。

　　五更鼓响。

　　沈墨染起身，对镜梳妆。铜镜里的面容清瘦，眉眼低顺，是那种丢进人堆里就找不着的模样。她特意练了两年，才把世家嫡女的气度磨成这副畏缩样子。

　　今日是入府的日子。

　　将军府招文书，她托人弄了份假籍贯，又借了故交的名义荐了自己。沈家虽灭，旧友还有些，只当是帮衬故人之女，没人知道她真正的打算。

　　那封信上的火漆印，她认出来了——是北境军中的制式。

　　而北境军，归镇北将军顾天雄调遣。

　　门外传来车轱辘声。她最后看了一眼屋内，除了几件换洗衣物，只带了那半截显隐墨。

　　将军府比她想象的大。

　　朱门铜钉，高墙深院，门前石狮足有一人高。沈墨染低头跟着管事从侧门进去，穿过三道垂花门，才到书房所在的东跨院。

　　“这就是你当差的地方。”管事指着西厢一间屋子，“文书房，每日卯时点卯，酉时散值。若有急件，随时伺候。”

　　沈墨染应了声“是”，声音压得低低的。

　　管事打量她一眼，瘦弱，老实，看着就好拿捏，满意地点点头：“好好干，将军不亏待人。”

　　她不语，只躬身行礼。

　　头三天，相安无事。

　　沈墨染做足了本分，誊抄、归档、整理，手脚麻利，从不多看多问。书房的几个老文书见她老实，渐渐也不盯着了。

　　第四天夜里，她等到了机会。

　　将军府有规矩：外来的密信，需先送书房登记，次日再呈将军。今夜送来三封，其中一封的封缄，和父亲那封信上一模一样。

　　她一眼就认出来了。

　　沈墨染在黑暗中睁开眼，听着窗外更夫敲过三更。

　　她没点灯，摸黑起身，从床底暗格里取出显隐墨和一方旧砚。墨条触手温润，隐隐有桂花香气——这是沈家独有的制墨秘方，墨中掺了桂花与龙脑，书写时无色无味，唯有以特制药水浸润，字迹才会显现。

　　而她要找的，就是这样一封“无字信”。

　　白日里她已踩过点，知道今夜值夜的护卫换班的间隙。从文书房后窗翻出去，沿着游廊摸到书房，前后不过一盏茶的工夫。

　　她翻窗而入。

　　书房里墨香沉沉，月光透过窗纸，照出书案上三封密信的轮廓。沈墨染屏息靠近，指尖微颤，将最上面那封拿起。

　　火漆完好，和她记忆中的一模一样。

　　她取出随身带的竹片，小心撬开漆封，抽出信纸。月光下，信纸洁白如新，空无一字。

　　就是它。

　　沈墨染心跳如鼓，取出一小块棉布，蘸了随身带的药水，轻轻擦拭信纸。药水是父亲教她配的，用五味药材泡制，专为显隐墨而备。

　　字迹一点一点浮现。

　　“……沈氏余孽……”

　　她瞳孔骤缩。

　　“……斩草除根……”

　　指尖冰凉。

　　“……已查知潜伏……”

　　“你在做什么？”

　　一道冷冽的声音在身后响起。

　　沈墨染浑身一僵。她甚至来不及回头，手腕已被铁钳般的大手攥住。信纸从指间飘落，她下意识伸手去捞，却被一把拽了回来。

　　“偷窃密信，按律当斩。”

　　月光下，一张冷峻的面孔逼视着她。玄色劲装，肩宽腿长，眉宇间一股肃杀之气。不是普通护卫——这气势，至少是统领。

　　沈墨染脑中电光石火般闪过无数念头。抵赖？求饶？都不行。她已被当场拿住，辩无可辩。

　　除非……

　　她突然剧烈挣扎起来，声音里带了哭腔：“放开我！我不是贼！”

　　男子力道不减：“夜半潜入书房，偷拆密信，不是贼是什么？”

　　“我是……我是……”她支支吾吾，突然猛地撞向一旁的博古架，“我宁可死！”

　　瓷瓶落地，碎瓷四溅。

　　她算准了角度，手肘狠狠磕在碎瓷片上，温热的血瞬间涌出，顺着小臂淌下来，在月下触目惊心。

　　男子眉头一皱，手下意识松了松。

　　沈墨染趁机抬头，泪眼婆娑地看着他：“我是来偷东西的……但我偷的不是信！”

　　“哦？”

　　“我偷的是……”她咬着唇，指向书案旁的青瓷笔洗，“那个。那是前朝官窑，能卖三百两。我弟弟病了，大夫说再没钱抓药就……”她说不下去了，低头抽泣。

　　男子盯着她看了片刻，目光从她脸上移到碎瓷片上，又移回她血流如注的手臂。

　　“你是哪个院的？”

　　“文书房……新来的文书。”她垂着头，肩膀一耸一耸，“今夜该我值夜，我……我一时鬼迷心窍……”

　　“文书？”男子语气里带着审视，“文书该知道，偷盗主家财物是什么罪。”

　　“我知道。”她抬起头，满脸泪痕，“可我真的没办法了……我弟弟才七岁……”

　　她赌的是这人的恻隐之心。

　　值夜的护卫统领，半夜撞见女文书偷东西，按规矩该送官。可若这女文书血淋淋地跪在跟前，哭得肝肠寸断，又有几个人能铁石心肠？

　　更何况，她偷的是笔洗，不是密信。

　　那封密信早在挣扎中被她踢进了书案底下，月光照不到的地方。

　　男子沉默了片刻。

　　“起来。”他突然弯腰，一把将她打横抱起。

　　沈墨染一惊，险些忘了装哭：“你……”

　　“别动。”他抱着她往外走，“先止血。偷东西的事，回头再算。”

　　他的手臂很稳，胸膛温热，有一股淡淡的皂角香。沈墨染被迫靠在他肩上，闻着那味道，脑子里飞快地转着——

　　这人是谁？什么职位？今夜撞破她，究竟是巧合还是……

　　“你叫什么？”他低头看她。

　　“阿……阿篱。”她用了化名，“竹篱的篱。”

　　“顾夜尘。”他淡淡道，“今夜我值夜，你在我手里出事，我得负责。”

　　顾夜尘。

　　沈墨染心念一动。顾——这是将军本家的姓。

　　她没来得及多想，已被抱进一间厢房。屋内有床有桌，陈设简单，像是值夜人的歇息之处。

　　他将她放在床边，转身去取药箱。

　　沈墨染趁机打量四周。墙上挂着一张弓，箭壶里插着白羽箭。书案上有几卷兵书，还有一封拆开的信，信纸一角露出半枚印章——

　　北境军。

　　她心头一紧，收回目光。

　　顾夜尘已提着药箱回来，在她面前蹲下，托起她的手臂。碎瓷扎得很深，血还在往外渗，触目惊心。

　　“会疼。”他抬眼看她，目光意外地沉静，“忍着点。”

　　沈墨染点点头。

　　他低下头，开始挑瓷片。动作很轻，但毕竟是真疼，她咬着唇，额上沁出细汗，硬是一声不吭。

　　“倒是个硬气的。”他头也不抬，“偷东西的时候怎么不想想后果？”

　　“我说了，是为了弟弟。”

　　“弟弟？”他手下不停，“你一个月的月钱二两，够抓药了。非要偷？”

　　沈墨染一噎。

　　这人不好糊弄。

　　“药钱是够。”她垂下眼，“可我欠着别处的债……利滚利，还不清。”

　　这话半真半假。沈家灭门后，她确实东躲西藏，也确实借过钱。只不过不是为了弟弟，而是为了活着。

　　顾夜尘没再问。

　　他专心致志地挑瓷片，上药，包扎。手法干净利落，显然是做惯了的。

　　“好了。”他站起身，“今晚你睡这儿，明天再说偷东西的事。”

　　沈墨染愣了愣：“你不把我送官？”

　　“送官？”他低头看她，月光从窗纸透进来，照得他眉眼分明，“你偷的又不是密信，送什么官？”

　　她心头一跳。

　　他知道？

　　“那封信……我看见了。”顾夜尘抱起手臂，“在你脚下，被你踢进书案底下了。”

　　沈墨染脸色微变。

　　“但我没看见你拆信。”他继续道，“我只看见你伸手去够笔洗，然后撞碎了它。”

　　她怔怔地看着他。

　　“你运气好。”顾夜尘转身往外走，“今夜我当值，不想见血。”

　　门在他身后合上。

　　沈墨染坐在床边，看着包扎整齐的手臂，久久没有动。

　　他不知道她拆了信。

　　或者说，他装作不知道。

　　为什么？

　　她躺下去，盯着帐顶，脑中反复过着方才的每一个细节。他的眼神，他的动作，他说的每一句话——

　　“你偷的又不是密信。”

　　这句话，是试探，还是真的相信？

　　窗纸泛白时，她终于有了结论：不管他是信还是不信，至少今夜，她过关了。

　　而那封密信上的字，她已记住大半——

　　“沈氏余孽，斩草除根，已查知潜伏……”

　　潜伏在哪里？

　　她闭上眼，将那几个字在心底默念了三遍。

　　天亮了，再去想。

　　现在，她需要睡一觉。

　　门外传来脚步声，在她门口停了一瞬，又远去了。

　　沈墨染睁开眼，看着门缝里透进来的那道人影，嘴角微微勾起。

　　顾夜尘。

　　将军本家的人，北境军的信，撞破她却不揭穿。

　　有意思。

　　她翻了个身，终于沉沉睡去。

　　窗外，晨光渐起。