《侍妾阿浮》南山篱笆

13、绝笔

　　冬至前七日，阿浮向厨房要了一小把糯米和红豆。

　　煮饭婆子斜眼看她：“姨娘这是要开小灶？”

　　“快冬至了，想做点甜粥。”她轻声说。

　　粥熬了很久，米粒开花，红豆酥烂，她放了小小一块冰糖。煮好了，盛了半碗，坐在梅树下慢慢吃。很甜，甜得发苦。剩下的给了陈婆婆。

　　“很甜，您尝尝。”

　　陈婆婆愣愣接过，看着她转身进屋的背影，嘟囔道：“姨娘今日……话倒多。”

　　冬至前五日，她将那方入府带的旧手帕，连同母亲留下的一枚银丁香，包在一起，趁夜放在隔壁院一个小丫鬟的窗台上。那小丫鬟常挨冻，手生满冻疮。帕子或许能擦泪，银丁香……或许能换几个暖手的铜钱。她能给的，只有这些了。

　　冬至前三日，她最后一次去翻捡字纸。这夜运气好，捡到一张完整的诗稿，是他新作的咏雪诗，字迹淋漓，力透纸背。她看了很久，然后在背面，用炭笔极轻地写了三个字：

　　阿浮绝

　　冬至前一日，下雪了。

　　她烧了热水，将自己从头到脚洗得干干净净。换上入府那天穿的那身旧衣。头发梳得整整齐齐，用木簪绾好。

　　然后坐在妆台前，就着昏暗的油灯，给崔雪臣写信。

　　墨是新磨的，纸是问账房要的、最普通的那种。她写得很慢，一笔一划：

　　“九爷尊鉴：

　　阿浮此身卑贱，误入君之天地，扰君清宁四载，深以为罪。

　　今尘缘已了，无所挂碍。所有衣物器用皆已洁整，可焚可弃。

　　愿君前程锦绣，皎皎如明月，不染尘埃。

　　阿浮绝笔。”

　　写好了，她对着信纸轻轻吹气，等墨迹干透。然后折好，不封缄，放在枕边。

　　枕边还有两样东西：母亲那枚栀子花玉佩，一包干枯的栀子花瓣。

　　她躺到床上，盖好薄被，双手交叠在身前。

　　窗外雪落簌簌，梅枝承不住雪，偶尔“啪”一声轻响。

　　她想起很多年前，父亲教她念诗：“明月直入，无心可猜。”

　　她那时不懂，问：“爹，月亮有心吗？”

　　父亲笑：“月亮没有心，所以干干净净，照得见所有人的心。”

　　现在她懂了。

　　更漏一声，一声。

　　寅时三刻，她轻轻呼出最后一口气，闭上了眼睛。

　　嘴角有一丝极淡的笑意。