3、第三章 活门 我咽下那块 ...
-
我咽下那块玉的时候，忽然想起一件事来——
那年秋天，丞相府后花园的月亮门修好了，曹操去看，看完之后没说话，拿着笔在门上写了一个字。
那个字是“活”。
满院的人围着那扇门，看了半天，看不懂。有人说是题词，有人说是咒语，有人说是丞相写错了，想改又不好意思改。我站在人群后头，看着那个字，忍不住笑了。
那笑是从心里头涌上来的，憋不住，从嘴角漏出来，只漏了一点。可就那一点，被人看见了。
旁边有人问我：“杨君，你笑什么？”
我说：“丞相这是嫌门太阔了。”
那人一愣：“门太阔？怎么看出来的？”
我指着那个“活”字：“门里头加个活，是什么字？”
那人想了想：“阔。”
“对了，”我说，“丞相的意思，这门做得太阔了，拆了重做。”
这话传出去，没几天就到了曹操耳朵里。后来有一次他见了我，上下打量了一番，说了一句：“杨修，你倒是会猜人心思。”
我当时没听懂他这话里头的意思。我以为他在夸我，心里头还美滋滋的。那美滋滋的感觉从心里头涌上来，涌到脸上，变成笑。我笑了，笑得很开心。
现在想起来，那句话里头藏着刀子，只是我当时看不见。那刀子是透明的，薄薄的，像冰片，藏在话里头。等你说错了话，做错了事，它就飞出来，割在你脖子上，割得你鲜血直流。
可惜这个道理，我明白得太晚了。
建安二十一年冬，十月十七。
那天早晨我起得比往常早。天还没亮透，我就从客栈出来，往丞相府走。风还是那么紧，刀子似的刮在脸上，可是我已经习惯了。走了这些天，这条路闭着眼睛都能走。
丞相府的门吏换了三班，我跟他们都混熟了。那个白白净净的年轻人姓张，叫张虎，是谯郡人，据说是曹操老乡的侄子。他看见我来了，点了点头：“杨主簿早。”
“张君早。”我也点了点头，跨过门槛。
机要房里已经点上了灯。我推门进去，看见一个人影坐在案前，吓了一跳。再一看，是夏侯徽。
她听见门响，抬起头来，脸一下子红了，红得像秋天的柿子。
“杨、杨君，”她站起来，结结巴巴地说，“我……我来早了。”
我看着她的脸，看着她在灯光下泛着红晕的面颊，心里头那点惊吓化成了暖意。我走过去，把门关上，说：“你怎么来这么早？天还没亮呢。”
“我睡不着。”她低着头，声音细细的，“就想早点来，把昨天的档案整理完。”
我走到案前，看见案上摆着一叠竹简，整整齐齐的，码得像砖头一样。她确实整理了不少。那些竹简摞在一起，摞得高高的，像一座小山。小山顶上，放着一片叶子，是梅花，还带着露水。
“你昨晚没睡好？”我问。
她摇摇头，又点点头，然后说：“睡了一会儿，后来醒了，就睡不着了。”
“为什么睡不着？”
她不说话，只是低着头，摆弄着自己的衣角。衣角已经被她揉得皱巴巴的，像一块腌过的咸菜。
我看着她，心里头突然明白了几分。这些天她天天往机要房跑，说是请教问题，可是问题哪有那么多？她就是想来看看我，跟我说说话，就像我想看看她一样。
我没再问，坐下来，开始整理今日要呈报的文书。
她也坐下来，坐在我对面。屋里只有一盏灯，灯放在案中间，照着她的脸，照得她半边脸亮堂堂的，半边脸藏在阴影里。亮的那半边，眉眼清晰，睫毛一根一根的，微微颤动着，像蝴蝶的翅膀。暗的那半边，模模糊糊的，只剩一个轮廓，可是那轮廓也好看，柔和得像月光下的远山。
我看了她一眼，赶紧低下头，继续整理文书。可是心里头像揣着一只兔子，扑腾扑腾地跳，跳得我一个字也看不进去。
过了一会儿，她开口了。
“杨君，”她说，“你昨天说的那个分类法，我还是不太明白。”
我抬起头来：“哪个？”
“就是那个……按急缓、按机密、按归属，”她说，“急缓我知道，机密我也知道，可是归属……什么叫做归属？”
我想了想，说：“归属就是这文书归谁管。比如军报，归军府管；粮草，归度支管；人事，归选部管。你分类的时候，要按这个分，将来查起来方便。”
她点点头，又低下头去，在竹简上记着什么。我看着她握笔的手，手指细细长长的，握着笔杆，一笔一划地写。那手白得有些透明，能看见青色的血管，像一条条细细的河流。
“杨君，”她又抬起头来，“你写文章那么厉害，是怎么练的？”
我愣了一下，然后笑了：“多读多写。我小时候，我父亲天天逼我读书，读到半夜，读不完不许睡觉。”
“那你讨厌读书吗？”
“不讨厌，”我说，“后来读进去了，就喜欢了。书里头的世界，比外头的世界有意思。”
她眼里闪着光：“什么书有意思？”
“《诗经》《尚书》《左传》，都有意思，”我说，“还有《庄子》，那更有意思，里头全是故事，讲得天花乱坠的。”
“《庄子》是什么？”
我想了想，说：“是一本书，讲一个人叫庄周，他梦见自己变成蝴蝶，飞来飞去的，醒来之后不知道自己是庄周梦见蝴蝶，还是蝴蝶梦见庄周。”
她睁大了眼睛：“还有这种事？”
“有，”我说，“书里头什么事都有。你想看的话，我借给你。”
她点点头，脸上露出那种孩子得到糖时的笑容。
那笑容在我心里头留了很久，久到后来我每次想起来，心里头还会发软。那软是从心里头化开的，像糖溶在水里，一点一点地化开，化到最后，什么都看不见了，只剩甜。
那天上午，陈群来了。
他进门的时候，夏侯徽正坐在我对面听我讲《庄子》。她看见陈群进来，赶紧站起来，低着头，站在一旁。
陈群看了她一眼，没说话，然后转向我：“杨修，丞相要见你。”
我一愣：“见我？”
“嗯，”他说，“现在就去。”
我站起来，整了整衣冠，跟着他往外走。走到门口，我回头看了夏侯徽一眼。她站在那里，看着我，眼里头有一种东西，像是担心，又像是期待。
我跟陈群穿过文书房，穿过正堂，穿过一道又一道的门。丞相府比我想象的大得多，七拐八绕的，走得我头都晕了。最后来到一个院子，院子不大，种着几棵松树，松树上积着雪，白皑皑的一片。
那些松树在雪里站着，一动不动，像一排兵士。雪压在枝头，压得枝头弯下来，弯成一张弓。
院子里站着几个人，都是官员模样，见陈群来了，纷纷让开。陈群走到正房门口，躬了躬身：“丞相，杨修带到。”
里头传来一个声音：“进来。”
我深吸一口气，推门进去。
屋里烧着炭火，暖烘烘的，一股热气扑面而来。曹操坐在案后，穿着一身黑色的深衣，头发已经花白了，可是那双眼睛亮得很，像两把刀子。案上堆着文书，堆得像小山似的，他手里正拿着一卷，看也不看我。
“杨修？”他问。
“下官杨修，参见丞相。”我跪下来，磕了一个头。
他放下手里的文书，抬起头来，看着我。那目光在我脸上停了很久，久得我头皮发麻。我不敢抬头，只盯着地上的砖缝，砖缝里有一根头发丝，黑黑的，弯弯曲曲的。
“听说你猜出那个‘活’字的意思了？”他问。
我心里头咯噔一下。
“回禀丞相，”我说，“下官只是胡乱猜测。”
“胡乱猜测？”他笑了，那笑声闷闷的，像从胸腔里头挤出来的，“胡乱猜测就能猜中，那要是认真猜，还不得把我心里那点事全猜出来？”
我不敢说话。
他又说：“你父亲杨彪，当年在朝中也是个人物。四世三公的弘农杨氏，到了你这辈，总该出几个能人。起来吧。”
我站起来，垂手站在一旁。
曹操盯着我看了一会儿，忽然问：“你觉得汉中这仗，该怎么打？”
我心里头又是一惊。汉中战事吃紧，这是朝中人人皆知的事，可是没人敢议论。他问我这个，是什么意思？
我斟酌了一下，说：“回禀丞相，下官没打过仗，不敢妄言。”
“没打过仗，还没读过兵书？”他说，“你那个‘活’字，不是读出来的？”
我沉默了一会儿，然后说：“下官以为，汉中地势险要，易守难攻。刘备军据守阳平关，我军粮草不济，硬攻不是办法。”
“那怎么办？”
“等，”我说，“等刘备出错。他粮草也不多，耗下去，谁先撑不住，谁就输。”
曹操盯着我看了半晌，忽然笑了。那笑意跟上回不一样，这回是真的笑，笑得眼睛都眯起来了。
“杨修，”他说，“你倒是敢说。”
我不知道他这话是夸我还是骂我，只好躬了躬身，不说话。
他挥了挥手：“下去吧。”
我退出屋子，外头的冷风一吹，我才发现后背已经湿透了，冷汗把里衣都浸湿了，贴在背上，冰凉冰凉的。
陈群在院子里等着我。他看见我出来，迎上来，低声问：“丞相跟你说什么了？”
“没什么，”我说，“就问了几句汉中的事。”
他看了我一眼，那眼神里头有一种东西，我看不懂，只觉得心里头发毛。
我们往回走，一路上谁也没说话。走到文书房门口，陈群忽然站住了。
“杨修，”他说，“丞相赏识你，是好事。不过你要记住，在这丞相府里，太聪明的人，往往活不长。”
我愣住了。
他这话，跟夏侯徽那天说的“那不公平”不一样，跟刘放说的“功劳要记得让主簿知道”也不一样。他这话里头，有一种说不清的意味，像是提醒，又像是警告。
他走了。我站在文书房门口，看着他的背影消失在月亮门后头。风刮过来，刮得我打了个寒噤。
下午，我回到机要房，夏侯徽还在。
她看见我进来，赶紧站起来，眼睛直直地看着我，像是要把我看穿了。
“杨君，”她问，“丞相叫你干什么？”
“没干什么，”我说，“就问了几句汉中的事。”
她松了口气，那紧张的神情一下子松下来，松得整个人都软了。她拍拍胸口：“吓死我了，我以为……”
“以为什么？”
她摇摇头，不说话。
我坐下来，继续整理文书。她坐在我对面，也低头整理她的档案。屋里静静的，只有竹简翻动的声音，和窗外偶尔传来的风声。
过了一会儿，她又开口了。
“杨君，”她说，“你刚才出去的时候，我一直在想那个庄周梦蝶的故事。”
“嗯？”
“我想，”她说，“要是我也能做那样的梦就好了。梦见自己变成蝴蝶，飞来飞去的，多好。”
我抬起头来，看着她。她低着头，看着手里的竹简，可是我知道她没在看。她的脸上有一种神情，是那种小女孩做梦时的神情，又天真又遥远。
“你想变成蝴蝶？”我问。
“嗯，”她点点头，“蝴蝶多自在，想飞哪儿飞哪儿，没人管。”
我笑了：“蝴蝶也有蝴蝶的苦处。下雨天不能飞，冬天不能飞，碰上蜘蛛网就完了。”
她抬起头来，看着我：“杨君，你怎么老说扫兴的话？”
我愣了一下，然后哈哈大笑。笑得她脸都红了，红得像一块布。
“你笑什么？”她撅起嘴。
“没什么，”我说，“就是觉得你有趣。”
“有趣？”她睁大眼睛，“我有趣？”
“嗯，”我说，“在这丞相府里，你是唯一一个跟我说这些的人。”
她看着我，眼睛里头那个光又亮了，亮得耀眼。
“杨君，”她说，“你也是唯一一个跟我说这些的人。”
我们俩对视着，谁也没说话。屋里静静的，只有炭火噼啪噼啪地响，那响声像是心跳，一下一下的。
过了很久，她低下头去，继续整理她的档案。我也低下头去，继续整理我的文书。可是我知道，有些东西已经不一样了。
就像那扇月亮门，上头写了一个“活”字，拆了重做，做出来就跟原来不一样了。
那一年的冬天特别长，特别冷。
许昌城下了三场大雪，一场比一场大。最后一场雪下了一整天一夜，积了尺把厚，踩上去咯吱咯吱响。丞相府的院子里，雪堆得比膝盖还高，走路都得提着袍子。
可是机要房里头暖得很。
陈群让人送来了两个炭盆，一个放在我案边，一个放在夏侯徽案边。炭火烧得旺旺的，屋里暖得像春天。夏侯徽有时候热得脸都红了，就推开窗，让冷风透进来一会儿，然后再关上。
那段时间，她每天都来。早晨来，傍晚走，有时候中午也不回去吃饭，就跟我一起吃刘放送来的那份饭。刘放送饭来的时候，看见她在，总是笑笑，不多说什么。
有一天中午，刘放送了两份饭来。他把饭放在案上，看了夏侯徽一眼，又看了我一眼，然后压低声音说：“杨君，外头有人在传闲话。”
我心里头一紧：“什么闲话？”
他凑到我耳边，声音压得更低：“说你和夏侯姑娘走得近，有人看见了。”
我愣住了。
刘放拍拍我的肩膀，没再说什么，走了。
我坐在那里，看着案上的饭，一口也吃不下。夏侯徽看着我，眼里满是担心。
“杨君，怎么了？”她问。
“没什么，”我说，端起碗来，扒了一口饭。饭在嘴里嚼着，一点味儿也没有。
她低下头去，也吃饭。可是我知道，她也吃不下。她拿着筷子，在碗里拨来拨去，一粒一粒地数着，就是不往嘴里送。
那天下午，她走得很早。走的时候，她站在门口，回头看了我一眼。那一眼里头有一种东西，是那种想说又不敢说的东西。我看着她，想说点什么，可是嘴张不开。
她走了。
我坐在屋里，看着那扇关上的门，心里头像压了一块石头，沉甸甸的。
那天晚上，我没有回客栈。
我坐在机要房里，对着灯，一直坐到半夜。灯油添了三回，火苗子一跳一跳的，把我的影子照在墙上，忽大忽小，忽前忽后。
我在想刘放的话。
“有人看见了。”谁看见了？看见了什么？看见我们坐在一起说话？看见她对我笑？看见我给她讲《庄子》？
这有什么好传的？
可是我知道，在这丞相府里，什么都能传。你多看了谁一眼，多跟谁说了几句话，都能传得满城风雨。传到最后，连你自己都不记得是不是真的了。
我想起陈群说过的话——“在这丞相府里，太聪明的人，往往活不长。”
我不聪明吗？我聪明。可是聪明有什么用？聪明只能让我看透那些字面上的意思，看透那些别人看不懂的谜。可是我看不透人心。
那个“活”字，我能看出来是嫌门太阔。可是人心里的“活”字，我看不出来。
夏侯徽心里那个“活”字，是什么意思？她对我好，是真的好，还是另有所图？她那双亮晶晶的眼睛，是真的崇拜我，还是在演戏？
我不知道。
我越想越头疼，越想越乱。最后索性不想了，把灯吹了，趴在案上睡了过去。
第二天早上，我是被开门的声音惊醒的。
我抬起头来，看见夏侯徽站在门口。她看见我趴在案上，愣住了。
“杨君，”她走过来，“你一夜没回去？”
我揉揉眼睛，点点头。
她站在我面前，看着我，眼睛里头有一种东西，是心疼，是担心，是那种只有她才会有的光。
“你怎么不回去睡觉？”她问，“在这儿睡，会着凉的。”
我看着她，忽然问：“夏侯姑娘，你为什么要对我好？”
她愣了一下，脸一下子红了，红得像一块炭火。她低下头去，不说话。
我等着。
过了很久，她抬起头来，看着我。那眼睛里头的光，亮得我睁不开眼。
“杨君，”她说，“因为你是第一个不把我当下人看的人。”
我愣住了。
“我虽然是夏侯家的，”她说，“可是我爹死得早，我娘又病着，家里穷得揭不开锅。我来丞相府做事，人人都把我当下人使唤。陈主簿让我端茶倒水，刘令史让我整理旧档，丁掾从来没正眼看过我。只有你……”
她顿了顿，声音有些哽咽。
“只有你，把我当人看。你教我整理档案，给我讲《庄子》，跟我说话的时候，眼睛看着我，不是看着地上。杨君，你说，我为什么不对你好？”
我看着她，看着她眼里的泪花，看着她因为激动而微微颤抖的嘴唇。我心里头那股子酸又涌上来了，酸得我鼻子发堵，眼眶发涩。
“夏侯姑娘，”我说，“我……”
她忽然伸出手来，握住我的手。
她的手是凉的，冰凉的，像刚从雪地里拿出来。可是握在我手心里，却像一团火，烧得我浑身发热。
“杨君，”她说，“你以后别叫我夏侯姑娘了。”
“那叫什么？”
“叫我阿徽，”她说，“我娘就是这么叫我的。”
我看着她的眼睛，那亮晶晶的眼睛。我点了点头。
“阿徽，”我叫了一声。
她笑了，笑得像一朵花，开在冬天的早晨，开在我心里头。
那天之后，我们的关系更近了。
她每天来机要房，有时候帮我整理文书，有时候给我带点吃的，有时候什么都不做，就坐在我对面，看着我工作。我写累了，就抬起头来，看她一眼。她总是脸红，红得低下头去，然后又偷偷抬起头来，再看我一眼。
那种日子，现在想起来，像是做梦一样。
有一天，丁廙来了。
他进门的时候，夏侯徽正坐在我对面，帮我抄一份军报。她看见丁廙进来，赶紧站起来，低着头，退到一旁。
丁廙看了她一眼，那眼神冷冷的，像两把冰刀。然后他转向我，脸上又堆起那招牌式的笑。
“杨君，”他说，“曹植公子新写了一首诗，想请你品鉴。”
他从袖子里取出一卷竹简，放在案上。
我看着那卷竹简，心里头突然有些不耐烦。曹植公子三天两头让人送诗来，让我品鉴，让我修改，让我提意见。我知道他想拉拢我，可是我实在不想掺和他们兄弟的事。
“丁君，”我说，“曹植公子才高八斗，何须我品鉴？”
“杨君过谦了，”丁廙笑着说，“公子很欣赏你的才学，说你是当世第一聪明人。”
我心里头冷笑。当世第一聪明人？这话传出去，不知道多少人要恨我。
“丁君，”我说，“我在丞相府当差，只认丞相，不认公子。这话，我已经说过多次了。”
丁廙脸上的笑意淡了几分。他盯着我看了半晌，然后忽然看了一眼站在角落里的夏侯徽。
“夏侯姑娘也在啊，”他说，“你们这是……”
夏侯徽的脸一下子白了，白得像一张纸。她低着头，不敢说话。
我心里头一紧，赶紧说：“夏侯姑娘来请教文书问题，顺便帮我抄抄军报。”
“哦——”丁廙拖长了声音，那声音里头的意味，听得我浑身发毛。他笑了，笑得很诡异，“杨君对下属真是关照。”
他走了。
我和夏侯徽站在屋里，谁也没说话。过了很久，她抬起头来，看着我。那眼睛里头的恐惧，我看得清清楚楚。
“杨君，”她说，“丁掾会不会……”
“不会，”我说，可是我自己也不信。
那天下午，她走得很早。走的时候，她回头看了我一眼。那一眼里头的东西，我到现在还记得——是害怕，是担心，是那种想靠近又不敢靠近的挣扎。
我想叫她回来，可是嘴张不开。
三天后，陈群来找我。
他进门的时候，脸色很不好看。他把门关上，走到我面前，盯着我看了半晌。
“杨修，”他说，“你跟夏侯徽是怎么回事？”
我心里头咯噔一下。
“没什么，”我说，“她来请教问题，我教她。”
“请教问题？”他冷笑了一声，“请教问题用得着天天来？用得着一待一整天？”
我没说话。
他盯着我，那目光像两把刀子，剐得我浑身发疼。
“杨修，”他说，“我知道你聪明，可是聪明人也要懂得分寸。夏侯徽是夏侯家的人，虽然不是嫡系，可也是世家女子。你跟她走得太近，传出去不好听。丞相知道了，也不好。”
我心里头像打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸，什么味儿都有。
“主簿，”我说，“我……”
他摆摆手，不让我说下去。
“我不管你们是怎么回事，”他说，“我只告诉你一句——在这丞相府里，有些事情能做，有些事情不能做。你聪明，应该明白。”
他走了。
我坐在屋里，看着那扇关上的门，心里头像压了一块石头，沉甸甸的。
那天晚上，我没有等到夏侯徽来。
第二天，她没来。
第三天，也没来。
第四天，我忍不住了，去档案室找她。
档案室在文书房的东头，是一间堆满竹简的小屋子。我推门进去，看见她一个人坐在角落里，对着一堆竹简发呆。她看见我进来，愣住了。
“阿徽，”我叫她。
她站起来，走过来，走到我面前。她看着我，眼睛红红的，像是哭过。
“杨君，”她说，“你别来找我了。”
“为什么？”
她不说话。
“是不是陈群跟你说了什么？”
她还是不说话。
我急了，抓住她的手：“阿徽，你告诉我，到底怎么了？”
她抬起头来，看着我。那眼睛里头的泪花，一串一串地往下掉。
“杨君，”她说，“我害怕。”
“怕什么？”
“怕他们害你，”她说，“丁掾那天回去之后，就跟陈主簿说了。陈主簿来找我，说我如果再去找你，就让我滚出丞相府。我娘还病着，弟弟妹妹还小，我……我不能……”
她说不下去了，哭得浑身发抖。
我把她抱在怀里，抱得紧紧的。她的身体在我怀里抖着，像一只受伤的小鸟。
“阿徽，”我说，“你别怕，有我在。”
“没用的，”她哭着说，“你斗不过他们的。他们人多，你只有一个人。”
我沉默了。
她说得对。我只有一个人。陈群是主簿，刘放是老人，丁廙是曹植的人，他们背后都有人。而我，什么都没有。
可是我不甘心。
“阿徽，”我说，“你等我。等我站稳了脚跟，等我在丞相府有了地位，我就……”
她抬起头来，看着我。那眼睛里的泪花还在，可是已经有了一点光。
“真的？”她问。
“真的，”我说。
她笑了，笑得像一朵雨后的花，带着泪，带着水，可是开得那么好看。
从那以后，我们见面的次数少了。
不是不想见，是不敢见。她偶尔来机要房，也是匆匆来，匆匆走，说几句话就走。有时候在文书房碰见，也只是点点头，擦肩而过。
可是我心里头知道，她在等我，我也在等她。
那年的冬天，就在这种等待中过去了。
春天来的时候，丞相府后花园的雪化了，露出底下枯黄的草。桃花开了，粉嘟嘟的一片，开得热闹。可是我看着那些花，心里头想的却是她。
有一天，陈群又来找我。
这回他脸色好了些，进门的时候甚至带着笑。
“杨修，”他说，“丞相有件东西要给你看。”
我一愣：“什么东西？”
他拿出一张纸，纸上写着八个字：
黄绢幼妇，外孙齑臼
“这是丞相前些日子路过曹娥碑，看见碑后刻的这八个字，”他说，“丞相想了好久，想不出是什么意思。听说你聪明，让你看看。”
我接过那张纸，看了几眼，笑了。
陈群看着我：“你知道什么意思？”
我说：“黄绢，是色丝，色丝合起来是‘绝’；幼妇，是少女，少女合起来是‘妙’；外孙，是女儿之子，女儿之子合起来是‘好’；齑臼，是受辛之器，受辛合起来是‘辞’。这八个字，说的是‘绝妙好辞’。”
陈群愣住了。他看着我，那眼神里头的复杂，我到现在都记得——有惊讶，有嫉妒，还有一种说不清的东西。
“杨修，”他说，“你果然聪明。”
他走了。我站在屋里，看着那张纸，心里头突然冒出一个念头来——
这回，我又出头了。
出头是好事，也是坏事。
果然，第二天，曹操就召见了我。
这回不是在正堂，是在他的书房。书房里只有他一个人，坐在案后，手里拿着一卷书。我进去的时候，他抬起头来，看了我一眼。
“杨修，”他说，“那个‘绝妙好辞’，是你解出来的？”
“回禀丞相，是下官解的。”
他点点头，放下书，盯着我看了半晌。
“你倒是会猜，”他说，“猜那个‘活’字，猜那个‘绝妙好辞’，猜汉中的战局。还有什么是你猜不到的？”
我心里头一紧，赶紧跪下：“丞相，下官不敢。”
“不敢？”他笑了，那笑声闷闷的，“你有什么不敢的？你什么都敢猜，什么都敢说。”
我不敢说话。
他站起来，走到我面前，俯下身来，看着我的眼睛。
“杨修，”他说，“你知道我为什么喜欢你吗？”
我摇摇头。
“因为你聪明，”他说，“我喜欢聪明人。可是我也怕聪明人。聪明人看得太透，看得太透的人，往往活不长。”
我跪在地上，后背又湿透了。
他直起身来，走回案后，坐下。
“起来吧，”他说，“我没想杀你。”
我站起来，垂手站在一旁。
他看着窗外，忽然说：“你知道吗，有时候我也想，要是能笨一点就好了。笨一点，就不用想那么多，不用猜那么多。可是没办法，我这个人，天生就长了一双太毒的眼睛，一颗太精的心。就像你一样。”
我愣住了。
他转过头来，看着我。那双眼睛里头，有一种我从没见过的光——是疲惫，是孤独，还有一种说不清的悲哀。
“杨修，”他说，“你我是一样的人。”
我跪下来，磕了一个头。
“丞相，”我说，“下官不敢。”
他笑了，挥了挥手：“下去吧。”
我退出书房，外头的阳光刺得我睁不开眼。我站在院子里，晒着太阳，可是身上还是冷的，冷得发抖。
那天晚上，我回到客栈，躺在床上，翻来覆去睡不着。
我想起曹操说的话——“你我是一样的人”。
一样的人？什么意思？是说我们一样聪明，还是说我们一样孤独？
我不知道。
可是我知道一件事——从今以后，我在丞相府的日子，会更难过了。
因为曹操说喜欢我，可是他也说怕我。喜欢和怕，放在一起，就是危险。
我想起夏侯徽，想起她那双亮晶晶的眼睛。我想告诉她，让她小心，让她离我远一点。可是我又舍不得。那种舍不得，就像舍不得把胸口那块玉摘下来一样。
那块玉还在我胸口贴着，暖洋洋的。我把它攥在手心里，攥着攥着，就睡着了。
这一夜，我没有做梦。
第二天，我照常去丞相府。
走到门口，张虎看见我，脸上的表情有些怪。他看着我，欲言又止。
我心里头一紧，问他：“怎么了？”
他四下看了看，压低声音说：“杨主簿，你小心点。昨天丁掾跟陈主簿说了半天话，我听见他们提到你的名字。”
我心里头咯噔一下。
“多谢张君，”我说，从袖子里摸出两枚五铢钱，塞给他。
他摆摆手，没要。
我进了门，往机要房走。一路上碰见几个小吏，他们看见我，都低着头匆匆走过，没人敢跟我说话。
我心里头发毛。
走到机要房门口，我看见门开着。里头坐着一个人，是刘放。
“刘君？”我叫了一声。
他抬起头来，看着我。那眼神里头有一种东西，是我从来没见过的——是同情，还是怜悯？
“杨君，”他说，“有件事要告诉你。”
我走进去，把门关上。
他看着我，沉默了很久，然后说：“丁廙跟陈主簿说，你跟夏侯徽走得太近，有伤风化。陈主簿已经报上去了，说要查一查。”
我心里头像被什么东西狠狠撞了一下，撞得我眼前发黑。
“查什么？”我问。
“查你们是不是……有私情，”他说。
我愣住了。
私情？我跟夏侯徽？我们什么都没做过，只是说说话，看看对方，这也叫私情？
刘放看着我，叹了口气。
“杨君，”他说，“我早就提醒过你，在这丞相府里，要多听多看少说话。你不听，现在好了。”
他站起来，走到我面前，拍拍我的肩膀。
“你好自为之吧，”他说，然后推门出去了。
我站在屋里，看着那扇门，心里头像有一万只蚂蚁在爬，爬得我浑身发麻。
我不知道站了多久，直到门口又进来一个人。
是夏侯徽。
她脸色惨白，眼睛红肿，显然是哭过的。她站在门口，看着我，嘴唇颤抖着，说不出话来。
“阿徽，”我走过去。
她往后退了一步。
“杨君，”她说，“你别过来。”
我站住了。
她看着我，眼泪一串一串地往下掉。
“杨君，”她说，“他们找我去了。”
“谁？”
“陈主簿，丁掾，”她说，“他们问我，跟你是什么关系。我说没关系，就是请教问题。他们不信。他们说，有人看见我们……看见我们抱在一起。”
我心里头一沉。
那个冬天，档案室里，我确实抱过她。那时候她哭得浑身发抖，我把她抱在怀里安慰她。可是那一次，只有我们两个人，谁看见了？
丁廙？他怎么会知道？
除非——除非有人一直在盯着我们。
夏侯徽看着我，眼睛里满是恐惧。
“杨君，”她说，“他们说，如果我不说实话，就把我赶出丞相府，还要治我娘的罪。我……我怕……”
她哭得说不出话来。
我走过去，想抱住她。可是她往后退，退到了墙角。
“杨君，”她说，“我对不起你。”
我一愣：“什么？”
她从袖子里拿出一张纸，递给我。
我接过来一看，上头写着一行字：
“杨修与夏侯徽有私情，常在机要房私会。”
底下有一个签名，歪歪扭扭的，可是我看得清清楚楚——
夏侯徽。
我抬起头来，看着她。
她低着头，不敢看我。
“这是……”我的声音在发抖，“这是你写的？”
她点点头。
我心里头那块玉，碎了。
作者有话说
第3章 第三章 活门
