下一章 上一章 目录 设置
2、《他在深渊里看星星》 ### ...
-
#### 番外二:长眠于星河之下
巴黎的公墓总是安静得有些过分,连风声都像是被刻意压低了。
谢星野在距离市区三十公里外的拉雪兹神父公墓旁,买下了一栋带院子的小房子。
这里没有塞纳河畔的喧嚣,没有镁光灯的追逐,只有无尽的常青藤和不知名的野花,在四季的更迭中静静枯荣。
江驰的墓就在院子的一角,正对着东方的日出。
墓碑是谢星野亲自设计的,用的是最纯粹的黑色大理石,上面没有刻那些繁复的生卒年月和生平简介,只刻了一行字:
【这里长眠着我的星星,他照亮了我的一生。】
每天清晨,当第一缕阳光穿透薄雾,洒在黑色的墓碑上时,谢星野就会准时醒来。
他不再穿那些剪裁考究的白色西装,而是换上了一件舒适的灰色羊绒衫,外面套着一件深色的风衣。他的头发留长了一些,随意地扎在脑后,露出清瘦却依旧英俊的侧脸。
他做的第一件事,就是推开房门,走到院子里。
“早安,江驰。”
他轻声说道,声音温柔得像是在对一位刚刚醒来的爱人低语。
他会蹲下身,仔细地拔掉墓碑周围长出的杂草,用一块柔软的鹿皮布,一点点擦拭掉墓碑上沾染的露水或尘埃。他的动作很慢,很轻,仿佛怕惊扰了墓碑下沉睡的人。
擦完墓碑,他会从屋子里端出一盆清水,清洗墓碑前那个小小的花瓶。
花瓶里总是插着一束新鲜的玫瑰。
那是谢星野每天从花市上精心挑选的。江驰生前最喜欢雪松味的香水,而玫瑰的香气,是唯一能让他想起那个张扬少年的味道。
“今天给你换红玫瑰好不好?你以前总说我穿白衬衫好看,就像一朵白玫瑰。那你自己肯定更喜欢热烈的红色。”
他一边自言自语,一边将修剪好的花枝插进花瓶里,调整到一个他认为最好看的角度。
做完这一切,他会搬一把藤椅,坐在墓碑旁,开始他一天的工作。
他不再写小说了。
那个曾经用文字构建世界、赚取无数读者眼泪的作家谢星野,在江驰离开的那天,就已经死了。
现在坐在这里的,只是一个守着回忆度日的普通人。
他带着一台老式的笔记本电脑,屏幕上不是文档,而是一张张江驰的照片。
有时候,他会戴上耳机,播放一段录音。
那是他手机里保存的,江驰最后一条语音。
【星野,我马上到了。等我回来,我们就去领证。】
只有短短的一句话,带着少年特有的急切和喜悦。
谢星野会一遍又一遍地听着这句话,直到耳机的电池耗尽。
有时候,他会对着墓碑说话。
“江驰,今天天气很好,你以前最喜欢晒太阳了。我帮你把被子拿出去晒了,晚上盖着会很暖和。”
“江驰,我今天去看了杨芝,他结婚了,新娘很漂亮。他说他很想你,让我替他给你倒杯酒。”
“江驰,我又做梦了。梦见你还在三中,把我堵在墙角,非要我帮你写作业。你说,下辈子换你来找我。那你什么时候来啊?我都等了好久了。”
他的语气很平淡,像是在聊今天的天气,又像是在聊今晚的晚餐。
仿佛江驰只是出了一趟远门,很快就会回来。
中午,谢星野会给自己做一顿简单的午餐,然后给江驰也“盛”一份。
他会把饭菜放在墓碑前,摆上一副碗筷。
“今天做了你爱吃的红烧肉,虽然你在国外吃惯了牛排,但我还是觉得这个最下饭。你尝尝,味道有没有退步。”
他夹起一块肉,放在江驰的碗里,然后自己也开始吃饭。
院子里很安静,只有风吹过树叶的沙沙声,和他咀嚼的声音。
阳光透过树叶的缝隙,斑驳地洒在他的身上,像是一层金色的薄纱。
下午,他会读一本书。
那是江驰最喜欢的一本书,《小王子》。
“你知道吗,江驰。我以前觉得这本书很幼稚,一个小男孩和一朵花的故事。可是现在我觉得,你就是我的小王子,而我,就是那朵被你驯养的玫瑰。你离开了,我的星球就再也没有其他人了。”
他读得很慢,声音低沉而温柔。
读累了,他就会靠在藤椅上,闭上眼睛,晒着太阳小憩一会儿。
梦里,总是七年前的那个夏天。
蝉鸣聒噪,阳光刺眼。
那个穿着白衬衫的少年,逆着光,一脚踹开了教室的门,把一罐冰可乐贴在他满是淤青的脸颊上,笑得张扬又肆意。
“喂,那个谁,以后我罩着你。”
傍晚,夕阳西下,天空被染成了一片绚烂的橘红色。
谢星野会收起东西,回到屋里。
临走前,他会再次走到墓碑前,轻轻抚摸那块冰冷的石头。
“晚安,江驰。”
“明天见。”
日子就这样一天天过去,像是一条平静无波的河流。
谢星野的生活简单而规律,仿佛被定格在了一个永恒的循环里。
他不交朋友,不参加社交活动,甚至很少离开这个院子。
他的世界,只剩下这一方小小的天地,和墓碑下沉睡的那个人。
直到有一天,一个不速之客的到来,打破了这份宁静。
那是一个年轻的女孩,看起来只有二十出头,背着画板,手里拿着一束白色的雏菊。
她站在江驰的墓前,久久没有离开。
谢星野正在院子里修剪花枝,注意到了她。
他放下剪刀,走了过去。
“小姐,请问你找谁?”
女孩听到声音,回过头。
她的眼睛很大,清澈得像一汪泉水。看到谢星野的那一刻,她的眼中闪过一丝惊艳,随即又化为了深深的悲伤。
“您是……谢星野先生吗?”她轻声问道。
谢星野点了点头。
“我是。”
“我叫林晚,是江驰哥哥在大学时的学妹。”女孩的眼眶红了,她将手里的雏菊放在墓碑前,“我听说他……去世了,特地从国内赶来看看他。”
谢星野看着那束白色的雏菊,沉默了片刻。
“谢谢。”他轻声说。
林晚看着谢星野,看着这个在传闻中已经“死去”的作家。
他比照片上更瘦,更憔悴,但那双眼睛,却依旧明亮得像星星。
“谢先生,”林晚犹豫了一下,还是问道,“您……一直这样守着他吗?”
谢星野看着墓碑上江驰的名字,嘴角勾起一抹极浅的笑意。
“不是守着。”他轻声说,“是陪着。”
“他怕黑,怕冷,怕一个人。我在这里,他就不怕了。”
林晚的眼泪瞬间掉了下来。
她看着谢星野,看着这个用一生来践行一句承诺的男人。
“谢先生,您不觉得……这样很辛苦吗?”
“辛苦?”谢星野摇了摇头,“不辛苦。能和他在一起,哪怕是阴阳相隔,也是幸福的。”
他蹲下身,轻轻抚摸着墓碑。
“你知道吗?以前我觉得,人生就是一片望不到头的深渊。是他,把我从深渊里拉了出来,让我看到了天上的星星。”
“现在,星星睡着了。那我就在这里,守着他的梦。”
“等他醒来,第一眼就能看到我。”
林晚看着谢星野的侧脸,看着他眼底那份深入骨髓的温柔与坚定。
她突然明白了。
对于谢星野来说,死亡并不是终点。
遗忘才是。
只要他还记得,江驰就永远活着。
活在他的记忆里,活在他的文字里,活在这方小小的墓碑旁,活在他每一次温柔的呼唤里。
林晚离开了。
院子里重新恢复了宁静。
谢星野继续修剪着花枝,阳光洒在他的身上,将他的影子拉得很长。
他哼着一首不成调的歌,那是江驰以前最喜欢哼的曲子。
风吹过,树叶沙沙作响,像是在回应他的歌声。
谢星野抬起头,看着湛蓝的天空。
“江驰,你看,今天的天气多好。”
“你说过,要带我去看极光的。等你睡醒了,我们就去好不好?”
“我等你。”
“一辈子都等你。”
(番外二完)