《死对头成我爱》预心心

10、第 10 章 慕

　　慕君涟靠着门板，在冰冷的地板上坐了很久。脸上的刺痛早已麻木，嘴里那股铁锈味却久久不散，混着喉咙里翻涌的、更苦涩的东西。楼下彻底安静下来，死寂一般的安静，仿佛刚才那场激烈的冲突从未发生，只留下满室狼藉和心上的沟壑。

　　眼泪是什么时候掉下来的，他不记得了。起初只是眼眶发热，视线模糊，然后冰凉的液体就毫无征兆地滚落，一滴，两滴，迅速连成一片，汹涌得他来不及擦拭，也懒得去擦。他任由自己哭得肩膀颤抖，无声无息，只有压抑到极致的、从胸腔里挤压出的细微哽咽，在寂静的房间里显得格外清晰。

　　他想起更小的时候，摔疼了，委屈了，也会这样哭，然后父亲会把他抱起来，笨拙地哄，或者母亲温柔地擦去他的眼泪。可这一次，不会有人来。门外的世界，和他之间，隔着的似乎不止是一扇门。

　　他哭，不只是为那一巴掌，为父亲的斥责，为这场难堪的扭打。他哭的，是这么多年来，那个在父亲口中永远“不如淮予”的自己；是每一次努力想得到认可，却只换来更苛刻比较的失望；是明明心里对那个人有着连自己都唾弃的、隐秘的欢喜和向往，却不得不竖起全身尖刺，用厌恶来武装的扭曲和痛苦。
　　他想起第一次真正“讨厌”顾淮予的时候。
　　那大概是他十三四岁，刚进入最叛逆的年纪。顾淮予二十七岁，已经在商界崭露头角，气质沉淀下来，是那种让人无法忽视的、带着距离感的优秀。一次家庭聚会后，大人们在客厅闲聊，顾淮予大概是想履行一下“兄长”的义务，或者仅仅是看他一个人窝在沙发角落玩手机太孤僻，便走过来，很自然地坐在他旁边。
　　“最近怎么样？”顾淮予的声音比现在似乎要清朗一点，但那份平稳已经初具雏形。

　　慕君涟当时正为父亲饭桌上又一次的“你看淮予哥哥……”慕君涟闻言头也没抬，硬邦邦地：“就那样。”

　　顾淮予似乎没在意他的冷淡，目光落在他手机屏幕上——是某个赛车游戏的界面。“喜欢这个？”

　　“随便玩玩。”慕君涟手指在屏幕上胡乱划拉着，心脏却不受控制地跳快了些。顾淮予离他很近，近到他能感受到对方身上传来的、属于成熟Alpha的、令人安定的体温和气息。他其实……并不反感。甚至，有点隐秘的欢喜。这个人，是他从小就认识、仰望的“淮予哥哥”，哪怕父亲总拿来比较，可单独面对时，那份源自幼年依赖的好感，从未真正消失。
　　“玩得不错。”顾淮予看着他的操作，很平淡地评价了一句，算不上夸奖，但足够认真。他甚至指点了屏幕上某个弯道的过弯技巧，虽然语气像在分析商业案例一样平静无波。
　　慕君涟耳朵有点热，手指却不自觉地按照他说的去尝试，果然顺利通过。那一瞬间，一股小小的雀跃涌上心头，几乎要冲破他故意板起的脸。
　　然而，就在这时，父亲慕霆的声音带着笑意传来：“淮予，别理他，这小子就知道玩这些没用的。你有空多教教他正经东西，比如看看财报，学学管理……”
　　慕君涟脸上那点刚冒头的、因为得到顾淮予注意而产生的细微光亮，瞬间熄灭了。雀跃变成了难堪，那点隐秘的欢喜变成了尖锐的羞耻。看，在父亲眼里，他永远是不务正业，需要被“教”的那个。而顾淮予，永远是那个完美的、可以来“教”他的标杆。
　　他猛地收回手机，站起身，动作大到差点撞到顾淮予。他不敢看顾淮予的眼睛，怕看到对方眼中可能出现的、和父亲一样的“无奈”或“包容”，那会让他更加无地自容。他听到自己用又冲又硬的声音说：“用不着！我自己会玩！”
　　说完，几乎是落荒而逃，躲回了自己房间。背靠着门，心脏跳得飞快，脸上烧得厉害。刚才那一瞬间，他离顾淮予那么近，近到几乎能感受到对方的呼吸。他心底其实是欢喜的，甚至渴望那样的亲近和关注。可是父亲的话，像一盆冰水，也像一记响亮的耳光，把他打醒了。
　　你在奢望什么？他对自己说，指甲掐进掌心。顾淮予对你再好，再把你当弟弟，在爸爸眼里，你也永远比不上他。你亲近他，只会让爸爸更觉得你没用，需要靠他提携！
　　从那以后，他开始了漫长的自我欺骗和武装。他把心底那点对顾淮予残留的、源自童年依恋的亲近和好感，强行扭曲成“厌烦”。他把顾淮予每一次出于礼貌或旧谊的接近，都解读为“虚伪”、“做作”、“居高临下的施舍”。他用嚣张的发色、出格的言行、尖锐带刺的话语，在自己和顾淮予之间，划下一道又一道鸿沟。他以为，只要推开顾淮予，只要证明自己“讨厌”他，父亲就会停止比较，就会看到“不一样”的他。
　　可事实是，父亲从未停止比较，而他，在一次次推开顾淮予的同时，也把自己推向了更孤独、更扭曲的境地。那份被强行压抑的、真实的渴望，在经年累月的伪装下，早已发酵变质，成了连自己都无法直视的泥沼。
　　眼泪流干了，脸上只剩下一片冰冷的湿意和干涸的紧绷。慕君涟扶着门板，慢慢站起来，走到洗手间。镜子里的人眼睛红肿，脸颊还带着未褪尽的红痕，嘴角破皮，头发凌乱，狼狈不堪。但那双哭过的眼睛，褪去了激烈的情绪，剩下一种近乎冰冷的清明。
　　他打开水龙头，用冰冷的水扑在脸上，刺骨的凉意让他打了个寒颤，却也让他更加清醒。
　　没用的。

　　这么多年了，父亲不会改变。他的欣赏，他的比较，他的期望，他的失望，都已经成了一种顽固的模式，深植骨髓。而自己，无论怎么挣扎，怎么反抗，怎么试图证明，在他眼里，永远都绕不开“顾淮予”这三个字。
　　够了。
　　他对着镜子里的人，无声地说。
　　继续留在这里，继续这样的对抗，继续把自己的人生价值捆绑在“超越顾淮予”或“得到父亲认可”上，只会耗尽他所有的心力，浪费他本就不该被这样定义的情绪和生命。
　　他要的，从来就不是这些。或者说，他曾经想要，但现在，他累了，也明白了，那是一座他永远也翻不过去的山，一片永远也填不满的海。
　　擦干脸，他走回房间，没有开大灯，只拧亮了书桌上的台灯。暖黄的光晕照亮一小片区域。他拿出手机，屏幕在黑暗中亮起，映着他没什么表情的脸。
　　指尖在通讯录里滑动，略过“父亲”、“母亲”，最终停留在一个备注为“外公”的名字上。他犹豫了几秒，深吸一口气，按下了拨打键。
　　电话响了很久才被接起，那头传来一个略显苍老但中气十足、带着明显南方口音的声音：“喂？涟涟？这么晚打电话，出什么事了？”
　　听到外公熟悉的声音，慕君涟鼻尖又是一酸，但他强行压了下去，尽量让声音听起来平静：“外公，没出事。我就是……想您了。另外，有件事想跟您商量。”

　　“你说。”外公语气严肃了些。

　　“我想出国。去您那边，或者您帮我安排个远离这里的学校，读什么都行，越快越好。”慕君涟语速很快，但很清晰，带着一种下定决心的决绝。

　　电话那头沉默了几秒，外公没有问他为什么，只是问：“想清楚了？”

　　“想清楚了。”慕君涟闭上眼，又睁开，“这里……没什么值得我留下的了。”

　　又是一阵沉默，然后外公叹了口气，那叹息里包含了太多复杂的东西，有关切，有了然，或许也有对女儿女婿的无奈。“好。外公来安排。学校、签证、住的地方，都不用你操心。你想什么时候走？”

　　“越快越好。”

　　“……下周一，有一班直飞伦敦的航班。我让人把机票和材料寄给你。到了那边，会有人接你。”

　　“谢谢外公。”

　　挂了电话，慕君涟握着手机，在台灯的光晕里又坐了一会儿。心里空落落的，但并不茫然。仿佛卸下了千斤重担，又像站在了悬崖边，前方是未知的迷雾，但身后，是他决意不再回头的深渊。

　　他站起身，开始简单地收拾行李。衣服、证件、几本常看的书、那枚早已不记得是谁送的金属书签（顺手放进了夹层），还有床头柜上那张很多年前的、一家三口的合照（犹豫了一下，还是塞进了箱子底层）。他的动作并不快，但很稳，没有留恋，也没有愤怒，只有一种近乎漠然的平静。

　　凌晨时分，他拖着一个小型行李箱，轻轻打开房门。楼下一片漆黑，父母房间的门紧闭着。他在楼梯口站了片刻，目光掠过那片狼藉已被粗略收拾过的客厅，然后悄无声息地走下楼梯，穿过空旷的客厅，拉开玄关的门。

　　初秋的夜风带着凉意，卷了进来。他最后回头，看了一眼这个生活了十九年的、此刻寂静沉睡的家。灯光将他孤单的影子拉得很长。

　　然后，他关上门，拖着行李箱，头也不回地走进了茫茫夜色之中。

　　周一，机场。

　　慕君涟穿着简单的黑色卫衣和牛仔裤，戴着鸭舌帽和口罩，遮住了大半张脸，也遮住了眼底淡淡的青黑和尚未完全消退的痕迹。他拒绝了父母要来送机的提议——母亲在电话里哭过，父亲沉默着，最终只说了句“到了报平安”。他平静地应了，心里却再无波澜。

　　过安检前，他站在巨大的落地窗前，看着外面起起落落的飞机。手机在掌心震动，是一条新信息，来自一个没有储存但烂熟于心的号码。

　　【一路平安。需要帮忙，开口。】

　　是顾淮予。消息简洁得像他本人。

　　慕君涟盯着那行字，看了很久。指尖悬在屏幕上方，最终，没有回复。他按熄屏幕，将手机塞回口袋，拉低了帽檐，拖着行李箱，走向登机口。

　　引擎轰鸣，推背感传来，飞机挣脱地心引力，冲上云霄。舷窗外，熟悉的城市越来越小，渐渐被云层覆盖。

　　慕君涟靠在椅背上，闭上眼。

　　再见了，父亲。

　　再见了，顾淮予。

　　再见了，那个永远活在比较和阴影里，别扭又痛苦的慕君涟。