1、那杯泼在主管脸上的咖啡 ...
-
陈远端着咖啡往回走的时候，听见了自己的名字。
“陈远？呵呵，那个废物。”
他停住了。不是故意的。是脚自己停的。
走廊很长，两侧是磨砂玻璃的会议室。下午四点半的阳光从落地窗斜射进来，在地上投下菱形的光斑。陈远站在光斑里，手里端着那杯咖啡，听见自己的心跳声——咚、咚、咚，像有人在胸腔里敲鼓。
会议室的门虚掩着，留着一道两指宽的缝。声音从里面飘出来，清晰得像在他耳边说话。
“我跟你们说，这个陈远啊，就是个笑话。”张磊的声音拔高了几度，带着那种酒后特有的、肆无忌惮的嚣张，“三年绩效，两年D一年C，年年部门垫底。要不是我心软，早把他优化了。”
有人笑了一声。陈远听出来了，是李刚。
“张磊，你这话说的，人家好歹干了十年，没有功劳也有苦劳嘛。”李刚的声音慢悠悠的，像在品茶，“你这样讲，多伤人心。”
“功劳？苦劳？”张磊嗤笑一声，“他有个屁功劳。天天加班有什么用？出的活都是垃圾。我上个月让他做个报表，三天才交上来，一看，数据全是错的。这种人啊，就是公司的寄生虫。35岁的人了，要能力没能力，要关系没关系，老婆孩子嗷嗷待哺，他敢动吗？借他十个胆。”
笑声。几个人的笑声。
陈远低头看了看手里的咖啡。纸杯是热的，烫着他的手心。杯身上用马克笔写着“张磊·美式·少冰”。这是他五分钟前在楼下咖啡店排队买的，前面排了七个人，他等了十二分钟。
他想起五分钟前，张磊把杯子递给他时的表情。
那时候他正在工位上改报表，张磊走过来，把空杯子往他桌上一放，居高临下地看着他：“小陈，帮我跑一趟。我这儿忙着呢。”
小陈。
他35了。张磊29。
他抬起头，看着张磊。张磊已经转身走了，留给他一个背影——挺括的白衬衫，笔挺的西裤，锃亮的皮鞋。那身行头加起来，顶他半个月工资。
他站起来，拿起那个空杯子，下楼，排队，买咖啡。
全程他没有任何表情。十年了，他早就习惯了。
他想起上周的绩效面谈。那天张磊也是这样，靠在椅背上，翘着二郎腿，手里转着一支笔。
“老陈啊，公司困难，你理解一下。”张磊说，“你这个绩效，我也很难办。明年好好表现，争取拿个C+吧。”
C+。连B都懒得许诺了。
他问：“张主管，我想知道，我这个D到底是怎么评的？我干的活不比别人少。”
张磊转笔的动作停了一下，然后笑了：“老陈，你这话问得就不对了。绩效是综合评定的，不是看你干了多少活，是看你创造了多少价值。你那些活，都是事务性的，没什么含金量。”
他张了张嘴，想说什么。但看着张磊那张笑脸，他什么都说不出来。
他想起上个月，张磊在部门群里发了一条通知，关于新员工入职流程优化的。通知下面落款是张磊的名字。但那个方案，是他熬了三个通宵写的。张磊一个字都没改，只是在开头加了自己的名字，然后把标题改得漂亮了一点。
他想起三年前，张磊刚入职的时候。
那天张磊主动走到他工位前，伸出手，脸上带着谦逊的笑：“陈哥，久仰大名，以后多多关照。”
他握住那只手，说：“欢迎。”
后来他们一起吃过很多次饭。张磊请他喝酒，说自己在上一家公司被排挤，说老婆嫌他赚钱少，说在这个公司人生地不熟，全靠陈哥照应。张磊说这些话的时候，眼眶红红的，拉着他的手，叫他“陈哥”。
他也说了很多话。说了李刚，说了那些D，说了那些年被抢走的功劳。他把憋了十年的委屈，都倒给了这个“兄弟”。
现在，他站在走廊里，端着那杯咖啡，听见那个“兄弟”在会议室里叫他“废物”。
咖啡杯很烫。烫得他手指发疼。
会议室里的笑声还在继续。有人在说：“张磊，你太损了，人家在外面听着呢。”
张磊的声音更大了一点：“听就听呗，他能把我怎么着？废物就是废物，我说错了吗？我告诉你们，这种人，你越对他好，他越蹬鼻子上脸。就得压着，压得他死死的，他才知道自己几斤几两。”
李刚的声音慢悠悠地插进来：“张磊，你这话我就不爱听了。小陈虽然能力一般，但态度还是可以的嘛。你不能要求每个人都像你一样优秀。”
“李哥，你这是抬举我。”张磊笑起来，“我就是看不惯这种人。明明啥也不是，还天天加班装努力。给谁看呢？领导又不瞎，真有本事早升上去了，至于十年还是个专员？”
笑声又响起来。
陈远抬起头。
他看见玻璃门上自己的倒影——眼袋发青，发际线后退，衬衫领子微微发黄。他想起十年前刚入职时拍的那张照片，穿着崭新的白衬衫，站在公司楼下，眼里有光。
那束光是什么时候灭的？
他不知道。
他只知道，此刻他站在这里，手里端着一杯咖啡，听着那些笑声，心里一片空白。
他想起王建说过的话。
那是六年前的事了。王建离职前，他们一起喝酒。喝到一半，王建看着他说：“陈远，你这个人啊，什么都好，就是太能忍。”
他说：“忍一忍就过去了。”
王建摇摇头：“有些事，忍不过去的。你越忍，他们越觉得你好欺负。你信不信，总有一天你会忍不下去的。”
他说：“不会的。”
王建看着他，叹了口气。
半年后，王建出了车祸。他去参加葬礼，看见王建的妻子抱着才一岁的女儿，哭得说不出话。他站在灵堂前，看着王建的照片，想起他说过的那句话：“总有一天你会忍不下去的。”
他想，不会的。他不会。
他又忍了六年。
他想起妻子抱着他哭的那个晚上。
那是女儿一岁多的时候。有一天晚上，他突然问妻子：“如果有一天我走了，闺女会记得我吗？她会记得爸爸是个什么样的人吗？”
妻子愣住，然后眼眶红了。
她没说话，只是走过来，抱住他。
那天晚上她哭了很久，说：“我怕你再这样下去，会把自己弄丢了。”
他拍拍她的背，说：“不会的，我还在。”
但他知道，他已经丢了。
那个25岁眼里有光的自己，不知道丢在哪一年的哪一个瞬间了。
他想起女儿问他那句话。
那是上周的事。女儿三岁多了，话越来越多。那天晚上他回家，女儿跑过来抱住他的腿，仰着脸问：“爸爸，你开心吗？”
他愣住了。
开心？他有多久没想过这个词了？
他蹲下来，看着女儿的脸，说：“开心啊。”
女儿说：“可是你都不笑。”
他不知道该说什么。
他想起这些，站在走廊里，端着那杯咖啡，听着那些笑声。
他忽然笑了。
不是苦笑，是真的笑了。
他想起王建的话：“总有一天你会忍不下去的。”
他想，也许就是今天。
他推开那扇门。
门撞在墙上，发出一声闷响。
里面坐着五个人。张磊坐在主位，李刚坐在他旁边，还有三个其他部门的同事。桌上摆着几瓶啤酒，几碟小菜，烟灰缸里堆满了烟头。
所有人都转过头来，看着他。
张磊第一个反应过来。他愣了一下，随即笑了，那种居高临下的、满不在乎的笑。
“哟，小陈回来了？咖啡放这儿就行。”
他指了指桌上，然后继续扭头和李刚说话。
陈远没有动。
他站在门口，看着张磊。看着那张年轻的脸，那双因为酒精而发红的眼睛，那张正在咧开笑的嘴。
他想起那天张磊拍着他的肩膀说“老陈啊，公司困难你理解一下”。
他想起那天张磊在群里发通知，落款是他自己的名字。
他想起那天张磊拉着他的手说“陈哥，你是我在公司最信任的人”。
张磊说了几句话，发现他没走，又回过头：“怎么了？还有事？”
陈远说：“咖啡太烫了。”
张磊皱了皱眉：“太烫了？那放一会儿呗。”
陈远说：“我怕凉了。”
张磊愣了一下，还没反应过来，那杯咖啡已经从陈远手里飞了出去。
美式，少冰，刚刚好。
咖啡在空中划出一道弧线，然后精准地浇在张磊的头顶。
“啊——！”
张磊惨叫一声，从椅子上跳起来。咖啡顺着他精心打理的头发往下淌，淌过额头，淌过眼睛，淌过那张还没来得及合上的嘴。他的白衬衫上全是褐色的污渍，狼狈得像一只落汤鸡。
整个会议室安静了。
李刚手里的烟掉在桌上，烟灰溅得到处都是。另外三个人张大了嘴，一个字都说不出来。
陈远把空杯子放在桌上。杯子在桌面上发出一声清脆的响。
他看着张磊，一字一句地说：
“废物？我干了十年，你干了三年。我干活的时候，你还在学校泡妞。我写的方案，你拿去演讲。我帮过的忙，你转头就忘。谁他妈是废物？”
张磊张着嘴，咖啡从他的下巴滴下来，滴在裤子上。他的脸青一阵白一阵，嘴唇哆嗦着，半天才挤出一句话：
“你——你疯了！”
陈远笑了。
“对，我疯了。被你们逼疯的。”
他转身，走出门。
身后传来张磊的咆哮：“陈远！你他妈给我站住！你等着！明天就滚蛋！”
他没有回头。
他走进自己的工位，开始收拾东西。
格子间里所有人都看着他。那些眼神里有震惊，有好奇，有幸灾乐祸，也有那么一点点——只是一点点——的佩服。
小刘的抖音不刷了，小王的剧不看了，所有人都伸长脖子往这边看。
陈远没理他们。他把抽屉里的东西一件件拿出来。
一个用了五年的水杯。白色的陶瓷杯，上面印着“优秀员工”四个字，漆已经掉得差不多了。那是他第一次拿A时发的，后来再也没有拿过。他把杯子拿起来看了看，又放下。
一盆快死了的绿萝。叶子黄了大半，但还有几片倔强地绿着。他每天都会给它浇一点水，看着它从一株小芽长到现在。他不知道它还能活多久，就像他不知道自己还能撑多久。
一本空白的笔记本。封面上写着“工作日记”，里面一页都没写。他本来想用来记录每天的收获，后来发现没什么可记的。
几张女儿画的画。画的是手拉手的一家三口，下面歪歪扭扭地写着“我的爸爸”。他把画小心地叠好，放进包里。
然后他站起来，最后看了一眼这个坐了十年的格子间。
那个墙角，那株绿芽——他每天都会看它一眼的那株绿芽——上周被保洁阿姨当垃圾扫掉了。当时他蹲在那里看了很久，保洁阿姨还问他：“先生，您没事吧？”
他说没事。
现在想想，他当时应该把那株绿芽带走的。
他笑了笑，转身走了。
走出大楼的时候，阳光刺眼。
他站在门口，眯着眼睛，看着来来往往的人群。下班的人潮从他身边涌过，没有人看他一眼。
手机响了。
是妻子发来的消息：
“晚上想吃什么？我买了排骨。”
他看着这条消息，愣了很久。
他想起刚才那杯咖啡。想起张磊狼狈的样子。想起会议室里那些震惊的眼神。
那一下，真的很爽。
但现在怎么办？
他35岁了。老婆孩子等着他养。工作没了。那杯咖啡，值吗？
他不知道。
他只知道，如果再来一次，他还是会泼。
他回了一条消息：“好，马上回来。”
他把手机揣进口袋，往地铁站走。
走到地铁口的时候，他停了一下，回头看了一眼那栋大楼。
三十层的高楼，玻璃幕墙在夕阳下闪着金光。他的工位在十二楼，那个窗户现在应该正对着夕阳。
他看了几秒，然后转身，走进地铁站。
车厢里人很多，他站在靠门的位置，随着列车的节奏微微摇晃。
手机又响了。是女儿发来的语音消息：
“爸爸，你快回来，妈妈做的排骨可香啦！”
他点开听了一遍，又听了一遍。
然后他回了一条：“爸爸马上到。”
他把手机贴在胸口，闭上眼睛。
车厢依旧拥挤，空气依旧浑浊，列车依旧摇晃。
但有什么东西，好像和早上不太一样了。
作者有话说
第1章 那杯泼在主管脸上的咖啡
