《春日未送达》糯米烟

8、习惯 她

　　稚夏：

　　今天忽然想到一个词：习惯。

　　我习惯了苏稚夏。

　　习惯了每天早上六点半，在你家门口等你。你总是磨磨蹭蹭的，要等好几分钟才出来。出来的时候嘴里还叼着包子，书包歪歪斜斜的。

　　我说：“慢死了。”

　　你说：“急什么，又不会迟到。”

　　然后我们一起走。你走在左边，我走在右边。你叽叽喳喳说个不停，说昨晚看的电视剧，说班里谁又怎么了，说今天中午食堂吃什么。我听着，偶尔回一句。

　　习惯了放学一起走。你有时候值日，我就等着。有时候你要去小卖部，我就陪着。有时候你什么也不想，就想快点回家，我们就走得很快。

　　习惯了周末你来我家写作业。；你数学不好，老来问我。我一道一道给她讲，讲完你还不会，我就再讲一遍。我妈说我对你比对亲妹妹还有耐心。

　　习惯了每年你生日，你买草莓蛋糕。你喜欢吃草莓，什么都要草莓味的。草莓糖、草莓蛋糕、草莓冰淇淋。我每年都买，买了十二年。

　　习惯了听你说别人。

　　小时候说班里谁又欺负你了，说哪个老师今天夸你了。大一点说哪个男生好看，说谁谁谁给你写纸条了。再大一点说周衍，说他今天穿什么了，说什么了，看谁了。

　　我听着，听着，就习惯了。

　　习惯了你喜欢的人不是我。

　　——陈就
　　九月二十日