《最后一封，未寄的信》烏魯木齊

29、我带着你的份，好好活下去

　　言若溪走后的第一个春天，白晟考上了他们曾经一起说过的大学。
　　他没有失常，没有堕落，也没有回头。
　　只是安安静静地，活成了她希望的样子。
　　日常里，全是她的痕迹
　　他依旧保持着她在时的习惯：
　　- 口袋里永远装着温牛奶，不再喝冰的
　　- 有风的日子，会下意识放慢脚步
　　- 看到靠窗的位置，会轻轻顿一下
　　- 做题到深夜，桌上永远放着她整理的那本笔记
　　笔记被翻得边角发软，每一页她写的字，他都能背下来。
　　他的英语和语文，成了全班最好。
　　别人问他怎么做到的，他只淡淡说：“有人，帮我铺好路了。”
　　他没有再喜欢过别人。
　　不是放不下，是心里那一块地方，轻轻放着她，不吵不闹，就很安稳。
　　他去了所有，他们没来得及一起去的地方。
　　周末，他会一个人去公园。
　　坐在曾经和她偶遇的那张长椅上，坐很久。
　　不带手机，不说话，就安安静静晒一会儿太阳。
　　他会买两颗糖，一颗自己吃，一颗放在旁边。
　　好像她还坐在那里，安安静静，不吵不闹。
　　他也会去她们学校门口的便利店。
　　依旧买热牛奶，依旧站在原来的位置。
　　老板偶尔会问：“那个总跟在你旁边、安安静静的小姑娘呢？”
　　白晟轻轻笑一下，轻声说：“她先回家了。”
　　他每年都会去看她。
　　清明或是她的生日，他会带一小束白色的花，安安静静站一会儿。
　　不说难过的话，不哭，只是轻轻告诉她：
　　“我这次考得很好。”
　　“我遇到很好的老师。”
　　“我没有生病，没有受伤，一切都很好。”
　　“你放心。”
　　他从不说“我想你”。
　　可每次站在那里，指尖都会轻轻贴着口袋里那封最后一封信。
　　那是她留给他的，最后一点温度。
　　他活成了她期待的模样。
　　他健康、开朗、认真、温柔。
　　会帮身边的人，会照顾情绪脆弱的同学，会在别人硬撑时，轻轻说一句：“别勉强自己。”
　　因为他比谁都懂，硬撑有多疼。
　　有人问他为什么总是这么温和。
　　白晟望着远处，轻轻说：“有人用一辈子教我温柔，我不能忘。”
　　深夜里，只有他自己知道。
　　偶尔深夜做题，抬头看见空无一人的身后。
　　他会顿一秒，然后继续低头写字。
　　只是笔尖会轻轻停一下。
　　只有那一瞬间，眼底会掠过一丝极轻极淡的难过。
　　他会打开那封信，再看一遍。
　　只看一遍，就收好，继续学习。
　　他从不沉溺悲伤。
　　因为他记得，她最后说的是：
　　“你一定要幸福，比谁都幸福。”
　　他要做到。
　　很多年后。
　　白晟工作、稳定、安稳度日。
　　依旧一个人。
　　朋友劝他向前看。
　　他笑着点头：
　　“我一直在向前走，只是带着她一起。”
　　他床头放着两样东西：
　　- 她整理的那本笔记
　　- 那封被仔细塑封好的、最后一封信。
　　夜深人静时，他会轻轻摸一下信封，轻声说：
　　“我过得很好，你呢？”
　　窗外的月光很安静。
　　好像有一声极轻极轻的“嗯”，飘在风里。
　　白晟这一生，没有惊天动地，没有念念不忘到疯魔。
　　只是很安静、很认真、很温柔地过完了一生。
　　他实现了她所有的愿望。也守住了她，短暂却干净的一生。
　　在他生命最后一刻，他轻轻握着那封信，嘴角带着很浅很浅的笑。
　　“我来找你了，下辈子，换我先找到你。”

　　——全文完——