《城墟》之无猪

9、真相的重量 第九章真相

　　第九章真相的重量

　　书房里的空气像是凝固了。

　　林嘉音站在门口，看着父亲。那张她看了三十多年的脸，此刻变得陌生起来。灯光从侧面照过来，在他脸上投下浓重的阴影，把他的皱纹照得格外深。

　　“你说什么？”林建国开口，声音有些沙哑。

　　“沈鸿远。”林嘉音重复了一遍，“他是怎么死的？”

　　林建国没有立刻回答。他低下头，看着面前那些文件，但林嘉音知道，他什么都没看进去。他的手放在桌面上，手指微微蜷曲，像是在压抑着什么。

　　“你从哪儿听到这个名字的？”他终于问。

　　“爸，”林嘉音走进书房，在他对面坐下，“你先回答我。”

　　林建国抬起头，看着她。

　　父女俩对视着，谁也不说话。

　　窗外的雨还在下，哗哗地敲打着玻璃。书房里很安静，安静得能听见墙上挂钟的滴答声。

　　很久之后，林建国开口了。

　　“他是我朋友。”他说，声音很低，“最好的朋友。”

　　林嘉音没有说话，等着他继续说下去。

　　林建国靠在椅背上，目光越过她，看向墙上的某处。那里挂着一张老照片，黑白的，他和几个年轻人的合影。那是三十年前拍的，那时候他还年轻，还有头发，笑得没心没肺。

　　“我们一起创业，”他说，“从摆地摊开始，一步一步做到开工厂。那时候没有钱，没有资源，只有一腔热血。我们睡过桥洞，吃过一个月的泡面，被城管追过无数次。但那时候，我们相信，只要两个人在一起，什么困难都能过去。”

　　林嘉音听着，心里涌起一种奇怪的感觉。

　　她从来没听父亲说过这些。在她的记忆里，父亲永远是那个成功的商人，永远是从容不迫、运筹帷幄的样子。她不知道他也有过那样的日子，有过那样一起吃苦的朋友。

　　“后来呢？”她问。

　　林建国沉默了很久。

　　“后来，”他说，“我们做大了。工厂从几十个人变成几百个人，从租厂房变成买地建厂。钱越来越多，人心也越来越复杂。”

　　他顿了顿，像是在回忆什么。

　　“那几年，我们之间开始有分歧。他想稳扎稳打，我想扩张。他觉得我太激进，我觉得他太保守。我们吵过很多次，但每次吵完，还是能坐下来一起喝酒。”

　　林嘉音看着他，等着他说到那个转折点。

　　林建国的目光暗了下去。

　　“再后来，”他说，“有人找上我。”

　　“什么人？”

　　“一些……想要吞并我们厂的人。”林建国闭上眼睛，“他们说，只要我配合他们，就能拿到更大的利益。如果不配合，他们有的是办法让我在滨海待不下去。”

　　林嘉音的心揪紧了。

　　“你配合了？”

　　林建国没有回答。但那沉默，就是答案。

　　林嘉音的眼泪涌了上来。

　　“爸……”她的声音在发抖，“你对沈鸿远做了什么？”

　　林建国睁开眼睛，看着她。那双眼睛里，有她从未见过的东西——疲惫，愧疚，还有深深的恐惧。

　　“我没有想让他死。”他说，声音沙哑得像砂纸，“我只是……我只是想让他退出。我想让他把股份卖给我，拿着钱离开。这样对谁都好。”

　　“但他不愿意，对不对？”

　　林建国点点头。

　　“他说，那是他一辈子的心血，不会交给任何人。”他低下头，“后来那些人来逼他，用各种手段。举报他偷税漏税，造谣他产品质量有问题，收买他的客户和供应商。工厂撑不下去了，他开始打官司，告我和那些人勾结。”

　　林嘉音的眼泪流了下来。

　　“官司输了。”她说，“对吗？”

　　林建国点点头。

　　“证据不足。”他说，“因为我们做得太干净了。”

　　林嘉音闭上眼睛，脑海里浮现出沈默言说过的话——他父亲从楼顶坠落的那一刻，他跪在雨里等了一夜的那一刻。

　　那些画面，像刀子一样扎在她心上。

　　“那天，”林建国的声音继续传来，“他来公司找我。他说他什么都不要了，只求我放过他的家人。我答应他了。”

　　林嘉音睁开眼睛，看着他。

　　“那他为什么……”

　　“我不知道。”林建国摇头，“我真的不知道。他离开我办公室的时候，看起来很正常。但十几分钟后，有人冲进来说，有人跳楼了。”

　　他用手捂住脸，肩膀微微颤抖。

　　“我跑下去的时候，他已经……已经不行了。他躺在血泊里，眼睛还睁着，看着我。那个眼神，我永远忘不了。”

　　林嘉音看着他，心里五味杂陈。

　　这是她第一次看见父亲哭。

　　三十多年了，她从来没见他哭过。母亲去世的时候，他只是沉默地坐在灵堂里，一言不发。她以为他不会哭，以为他天生就不会流泪。

　　但现在，他哭了。

　　哭得像个做错事的孩子。

　　“爸，”她轻轻问，“是你推的他吗？”

　　林建国猛地抬起头。

　　“不是！”他喊出来，声音大得吓了林嘉音一跳，“不是我！我从来没有想让他死！我只是……我只是想让他离开，想让他别再挡我的路。我没想让他死！”

　　林嘉音看着他，不知道该不该信。

　　“那当时还有谁在？”她问，“那些逼你的人呢？”

　　林建国沉默了。

　　很久很久。

　　然后他说：“他们也在。在我办公室里。”

　　林嘉音的心沉了下去。

　　“他们……”她艰难地问，“他们对他做了什么？”

　　林建国摇头。

　　“我不知道。我追出去的时候，他已经……已经下去了。”

　　林嘉音看着他，想从他脸上读出真假。但她读不出来。

　　她只知道，父亲的眼睛里，有太多太多的东西。那些东西纠缠在一起，像一团乱麻，理不清，也剪不断。

　　“爸，”她最后问，“你后悔吗？”

　　林建国愣住了。

　　然后他慢慢点了点头。

　　“每一天。”他说，“每一天都在后悔。”

　　林嘉音站起来，走到窗前，看着窗外的大雨。

　　雨还在下，下得好像永远不会停。她想起那个雨夜，想起那个跪在雨里的少年。她不知道他现在在哪里，不知道他在想什么。但她知道，从今往后，她不能再像从前那样看父亲了。

　　“嘉音。”父亲的声音从身后传来，“那个人……是不是沈鸿远的儿子？”

　　林嘉音转过身，看着他。

　　“是。”

　　林建国的脸色变了一下，但很快就恢复了平静。他好像早就猜到了，只是等着确认。

　　“他来找我报仇的，对不对？”

　　林嘉音没有回答。

　　林建国苦笑了一下。

　　“应该的。”他说，“他应该来找我。”

　　林嘉音走回他面前，蹲下来，握住他的手。

　　“爸，”她说，“不管发生什么，我都会陪着你。”

　　林建国看着她，眼眶又红了。

　　“嘉音，”他说，“爸爸对不起你。”

　　林嘉音摇摇头。

　　“你对不起的不是我。”她说，“是沈鸿远，是他儿子，是他妻子，是那些因为你而失去一切的人。”

　　林建国低下头，没有说话。

　　窗外的雨还在下，哗哗地敲打着玻璃。这个夜晚，注定有很多人睡不着。

　　---

　　与此同时，陆司辰在一个老旧的小区里，敲开了一扇门。

　　开门的是一个六十多岁的男人，头发花白，背有些驼，穿着一件旧棉袄。他眯着眼睛看着门外的人，过了好几秒才认出是谁。

　　“陆律师？”

　　“刘师傅。”陆司辰点点头，“是我。”

　　刘师傅侧身让他进去。

　　屋子很小，一室一厅，收拾得还算干净。墙上挂着几幅老照片，有一张是一群人站在一辆大卡车前面，穿着工装，笑得开心。

　　“坐。”刘师傅指了指沙发，“喝茶还是喝水？”

　　“不用麻烦，坐一会儿就走。”

　　刘师傅在他对面坐下，搓了搓手，有些局促。

　　“老李都跟我说了。”他说，“你要问当年的事。”

　　陆司辰点点头。

　　“刘师傅，你知道这件事对我很重要。”

　　刘师傅沉默了一会儿，然后叹了口气。

　　“憋了十五年了。”他说，“也该说了。”

　　陆司辰看着他，等着他开口。

　　刘师傅抬起头，看着墙上那张老照片。那张照片上，他站在人群里，年轻，强壮，笑得没心没肺。

　　“我是林建国的司机，”他慢慢说，“跟了他快二十年。那天的事，我亲眼看见的。”

　　陆司辰的心跳加速了。

　　“你看见什么了？”

　　刘师傅低下头，看着自己的手。

　　“我看见沈鸿远从楼上掉下来。”他说，“但在此之前，我还看见了别的。”

　　“什么？”

　　刘师傅沉默了很久，像是在和心里的什么东西做斗争。

　　然后他抬起头，看着陆司辰。

　　“我看见有人推他。”

　　陆司辰愣住了。

　　“你是说……”

　　“不是林建国。”刘师傅打断他，“是另外两个人。那天他们也在林建国的办公室里，和沈鸿远谈什么。后来吵起来了，很凶。林建国劝不住，那两个人就动手了。”

　　陆司辰深吸一口气。

　　“然后呢？”

　　“然后沈鸿远被打到窗口，靠在窗台上。那两个人中的一个，推了他一下。”刘师傅的声音在发抖，“就一下。他就掉下去了。”

　　房间里安静下来。

　　陆司辰看着刘师傅，消化着他刚才说的话。

　　“那两个人是谁？”他问。

　　刘师傅摇摇头。

　　“不知道。但我知道，他们是林建国的合伙人。后来厂子被分了，他们一人拿了一大块。”

　　陆司辰皱起眉头。

　　“你怎么知道是他们？”

　　“因为我后来见过他们。”刘师傅说，“有一次林建国让我去机场接人，来的就是那两个。我听见林建国叫他们‘王总’‘李总’。”

　　陆司辰记下这两个姓。

　　“刘师傅，”他说，“你为什么当时不说？”

　　刘师傅苦笑了一下。

　　“说给谁听？”他说，“警察来了，问了几句就走了，说是自杀。我能说什么？说我看见有人推他？那两个人有背景，有关系，我说了能有什么用？”

　　他低下头，声音有些哽咽。

　　“这十五年来，我每天晚上都梦见那天的事。梦见沈鸿远掉下去之前回头看我的那个眼神。好像在问我：你为什么不救我？你为什么不说？”

　　陆司辰看着他，心里涌起一阵酸楚。

　　“刘师傅，”他说，“谢谢你告诉我这些。”

　　刘师傅抬起头，看着他。

　　“陆律师，”他说，“你能不能让那些人付出代价？”

　　陆司辰沉默了几秒，然后说：“我尽力。”

　　刘师傅点点头，眼眶红了。

　　“那就好。”他说，“那就好。”

　　陆司辰站起身，准备离开。走到门口的时候，他停了一下，回头问：

　　“刘师傅，你有没有想过，如果当年你站出来作证，事情会不一样？”

　　刘师傅看着他，很久很久。

　　然后他说：“想过。每一天都想。”

　　陆司辰点点头，推门出去。

　　外面还在下雨。他站在楼道里，看着那片灰蒙蒙的天空，心里像压了一块大石头。

　　那两个姓王和姓李的人，他知道是谁了。

　　当年和林建国一起瓜分华诚厂的，就是那两个人。一个移民去了澳洲，一个五年前在狱中自杀。

　　那个自杀的人，是不是因为承受不了良心上的折磨？

　　还是因为别的什么？

　　他不知道。

　　但他知道，从这一刻起，真相离水面越来越近了。

　　---

　　沈默言一夜没睡。

　　他坐在酒店房间里，看着窗外的城市。雨停了，天边开始泛白，新的一天要开始了。

　　但他的心里，没有任何即将胜利的喜悦。

　　昨天在咖啡厅里，他对林嘉音说的那些话，都是真的。包括那三个字。

　　他从来没有想过，有一天他会对仇人的女儿说出那三个字。更没想过，说出来之后，他会感觉这么轻松。

　　好像背了十五年的担子，终于可以放下一点了。

　　门被敲响了。

　　“进来。”

　　苏婉清推门进来，脸色不太好。

　　“陆司辰昨晚去见了一个人。”她说，“林建国的司机，当年那个姓刘的。”

　　沈默言的目光微微一凝。

　　“他知道什么？”

　　“知道很多。”苏婉清说，“包括那天推你父亲的人是谁。”

　　沈默言沉默了几秒。

　　“那两个人呢？”

　　“一个在澳洲，一个死了。”苏婉清说，“死在狱里，五年前。”

　　沈默言没有说话。

　　那个死在狱里的人，他知道。是当年林建国的合伙人之一，后来因为别的事进去了，没几年就死在里面。说是病死的，但谁知道呢？

　　“默言，”苏婉清看着他，“接下来怎么办？”

　　沈默言想了想。

　　“等。”他说。

　　“等什么？”

　　“等林建国自己站出来。”沈默言看着窗外，“他欠我父亲的，不是一个真相。是一个道歉。”

　　苏婉清看着他，想说什么，但最终只是点了点头。

　　她转身要走，沈默言突然叫住她。

　　“婉清。”

　　她停住，回过头。

　　沈默言看着她，那双眼睛里，有一种奇怪的东西。

　　“如果有一天，”他说，“我做出让你失望的事，你会原谅我吗？”

　　苏婉清愣住了。

　　她看着面前这个男人，这个她跟了十五年、爱了十五年的男人。她知道他问的是什么意思。她知道他在担心什么。

　　但她给不了他答案。

　　“我不知道。”她诚实地说。

　　沈默言点点头，没有再问。

　　苏婉清转身离开。门在她身后轻轻关上。

　　沈默言站在窗前，看着越来越亮的天空。

　　他知道，从今天起，一切都会不一样了。

　　但他不知道，等待他的，是重生，还是毁灭。

　　---

　　林嘉音给沈默言发了一条消息。

　　“我想见你。”

　　消息发出去之后，她等了很久，没有收到回复。

　　她不知道他在想什么。不知道他是不是后悔昨天说的那些话。不知道他是不是还在恨她父亲，恨到连带着也恨她。

　　她只知道，她想见他。

　　想当面告诉他：不管真相是什么，不管他做什么决定，她都会在他身边。

　　手机终于响了。

　　“好。老地方。下午三点。”

　　她看着那几个字，心里涌起一阵暖意。

　　不管发生什么，只要还能见到他，就还有希望。

　　她这样想着。

　　但她不知道，那个“老地方”，今天将会见证一场更大的风暴。

　　---

　　下午三点，那家能看到江景的咖啡厅。

　　林嘉音到的时候，沈默言已经在了。他坐在靠窗的老位置，看着窗外的江面。阳光从玻璃照进来，落在他的侧脸上，把他长长的睫毛投下一片阴影。

　　她走过去，在他对面坐下。

　　“等很久了？”

　　沈默言转过头，看着她。

　　“没有。”他说，“刚到。”

　　林嘉音看着他，想从他脸上读出点什么。但他又是那副平静的样子，什么也看不出来。

　　服务员走过来，她点了杯美式。

　　两个人沉默了几秒，然后同时开口。

　　“我先说。”林嘉音抢先一步。

　　沈默言点点头。

　　林嘉音深吸一口气。

　　“我昨晚问我爸了。”她说，“关于你父亲的事。”

　　沈默言的目光微微一动。

　　“他怎么说？”

　　林嘉音把昨晚父亲说的话，一五一十地告诉了沈默言。包括他们一起创业的日子，包括那些分歧和争吵，包括那两个人，包括最后那一刻。

　　沈默言听着，脸上没有任何表情。

　　但林嘉音注意到，他放在桌上的手，慢慢握成了拳头。

　　“他说不是他推的。”林嘉音说完，看着他，“你信吗？”

　　沈默言沉默了很久。

　　然后他说：“我不知道。”

　　林嘉音的心沉了一下。

　　“默言……”

　　“嘉音，”他打断她，“我知道你想说什么。你想说，也许你父亲不是凶手，也许那些事不是他做的，也许我们之间还有可能。”

　　林嘉音看着他，眼眶有些发红。

　　“但是，”沈默言继续说，“就算他没有亲手推我父亲，他也是帮凶。他眼睁睁看着那两个人逼死我父亲，然后和他们一起瓜分了我父亲一辈子的心血。”

　　他的声音很平静，但林嘉音能听出那平静下面藏着的东西。

　　是恨。

　　十五年的恨，没那么容易放下。

　　“我知道。”她说，“我知道他做错了。但默言，他也是受害者。那些逼他的人，也逼了他。”

　　沈默言看着她，目光里有她读不懂的东西。

　　“嘉音，”他说，“你是在为他求情吗？”

　　林嘉音愣住了。

　　求情？

　　她是在求情吗？

　　她不知道。她只知道，那是她父亲。不管他做错了什么，那都是把她从小养大的人。

　　“我……”她张了张嘴，却不知道该说什么。

　　沈默言看着她，目光慢慢软了下来。

　　“对不起，”他说，“我不该那么问你。”

　　林嘉音摇摇头。

　　“没事。”她说，“是我自己也没想清楚。”

　　两个人沉默着，各自看着窗外。

　　阳光洒在江面上，波光粼粼。有船驶过，汽笛声远远传来。一切都那么平静，那么美好。

　　但他们都知道，平静之下，暗流涌动。

　　“嘉音。”沈默言突然开口。

　　她转过头看他。

　　“不管发生什么，”他说，“我对你说的那句话，是真的。”

　　林嘉音的心跳漏了一拍。

　　“你是说……”

　　“我爱你。”他重复了一遍，“不管你是谁的女儿，不管你父亲做过什么，我爱你。”

　　林嘉音的眼泪涌了出来。

　　她伸出手，握住他的手。

　　“我也爱你。”她说，“不管你是谁，不管你来滨海是为了什么，我爱你。”

　　两个人对视着，眼里只有彼此。

　　窗外的阳光照进来，落在他们身上，暖暖的。

　　但他们都不知道，就在此刻，另一场风暴，正在逼近。

　　---

　　陆司辰站在咖啡厅外面，隔着玻璃，看着那两个人。

　　他看着他们握在一起的手，看着他们对视的眼神，看着林嘉音脸上那种他从没见过的表情。

　　他的心里，涌起一种说不清的滋味。

　　有苦涩，有释然，还有一点点疼。

　　但他没有进去打扰他们。

　　他只是站在那里，看了一会儿，然后转身离开。

　　手机响了，是老李打来的。

　　“陆律师，”老李的声音有些急促，“查到那个在澳洲的人了。”

　　陆司辰停下脚步。

　　“他在哪儿？”

　　“墨尔本。叫王建国，和林建国没关系，只是同名。当年华诚案之后，他就移民了，再也没有回来过。”

　　陆司辰沉默了几秒。

　　“能联系上他吗？”

　　“正在想办法。”老李说，“但陆律师，有件事你得知道。”

　　“什么事？”

　　“我查了一下他的背景。他移民之后，生意做得很大，但在五年前，突然把所有产业都卖了，然后消失了。没有人知道他去了哪里。”

　　陆司辰皱起眉头。

　　消失了？

　　五年前，正好是另一个合伙人死在狱里的时候。

　　太巧了。

　　巧得不像是巧合。

　　“继续查。”他说，“一定要找到他。”

　　挂了电话，他站在路边，看着来来往往的车流。

　　五年前，那个人死了，另一个人消失了。为什么？是巧合，还是有人在灭口？

　　如果是灭口，那个人是谁？

　　林建国？

　　还是别的什么人？

　　他不知道。

　　但他知道，从这一刻起，这个案子，比他想象的更复杂。

　　---

　　那天晚上，林嘉音回到家的时候，发现父亲的书房灯还亮着。

　　她走过去，轻轻敲了敲门。

　　“进来。”

　　她推门进去，看见父亲坐在书桌前，面前摊着一堆文件。

　　“爸，这么晚还不睡？”

　　林建国抬起头，看着她。

　　“嘉音，”他说，“我有话跟你说。”

　　林嘉音走过去，在他对面坐下。

　　林建国沉默了几秒，然后从抽屉里拿出一个信封，推到她面前。

　　“这是什么？”

　　“打开看看。”

　　林嘉音打开信封，里面是一封信，手写的。她展开来，开始读。

　　读着读着，她的眼泪流了下来。

　　那是一封自首信。

　　父亲在信里，详细交代了当年的一切——他和那两个人的关系，他们怎么逼沈鸿远，沈鸿远坠楼那天发生了什么，他这些年是怎么过来的。

　　信的末尾，他写道：

　　“我知道，无论我说什么，做什么，都无法弥补当年犯下的错。我愿意承担一切后果，只求能得到沈鸿远家人的原谅。”

　　林嘉音放下信，看着父亲。

　　“爸……”

　　林建国摆摆手，打断她。

　　“我老了，”他说，“不怕坐牢。但我不想带着这个秘密进棺材。也该还了。”

　　林嘉音的眼泪止不住地流。

　　“你什么时候去？”

　　“明天。”林建国说，“我去自首。”

　　林嘉音站起来，走过去，抱住他。

　　“爸……”

　　林建国轻轻拍着她的背，像小时候哄她睡觉一样。

　　“别哭，”他说，“这是爸爸应该做的。”

　　林嘉音抱着他，哭得说不出话来。

　　窗外，夜色深沉。城市的灯火在远处闪烁，像无数颗星星。

　　明天，一切都会不一样了。

　　（第九章完）