1、开学典礼 ...
-
九月的早晨，阳光刚爬上明德高中的旗杆顶，蝉还在树上扯着嗓子叫，礼堂前的红毯已经被踩出几道灰印。新生们排成方阵站在广场上，校服领子挺得笔直，连呼吸都压着节奏。主席台旁边，江临川站得像根电线杆，白衬衫扣到最上面一颗，银灰色领带一丝不苟，袖口那对蓝宝石袖扣在日光下闪了一下，像是提醒全场——这位爷不好惹。
他手里捏着一叠演讲稿，纸角已经有点卷边，显然是翻过很多遍。作为开学典礼的学生代表，全校唯一一个敢在校长讲话前上台说话的学生，压力不大，也就跟登珠峰时鞋底打滑差不多。
谢星澜是这个时候从后墙翻进来的。
他动作不算利索，左脚卡在铁栅栏缝里三秒，右肩蹭掉半块墙皮，落地时还顺带撞翻了讲台旁那个放文件的架子。哗啦一声，江临川的演讲稿像被炸了窝的鸽子，满地乱飞。有张飘到了国旗杆底下，还有张直接贴在了迎新横幅背面。
全场安静了一瞬。
江临川低头看了一眼满地纸片，眉头都没动一下，转身就往台上走。
主持人正念到“下面有请高三（1）班江临川同学”，话音还没落，人已经站上了台阶。他接过话筒，目光扫过台下，声音平稳得像数学课上的公式推导：“尊敬的各位老师，亲爱的同学们，大家早上好。”
没人发现他手里没稿子。
更没人发现他其实把整篇稿子背了五遍，睡前默写两遍，早起又过了一遍。跳级、竞赛、国际大奖这些事堆在他身上，早让他习惯了——只要脑子在线，手残都不算事。
“高中不是终点，而是解题的起点。”他说完这句，台下掌声响起。几个女生偷偷举起手机拍照，后排还有人小声议论：“川哥今天发型好帅啊。”
等他走下台时，谢星澜正蹲在地上捡最后一张纸，嘴里哼着跑调的流行歌。见江临川下来，他慢悠悠站起来，把那张纸折成纸飞机，朝空中一甩。
纸飞机歪歪斜斜飞了两米，砸在江临川肩上。
“川哥，”谢星澜仰着头，咧嘴一笑，“你刚才背书的样子，像极了我家狗啃拖鞋——专注得让人感动。”
江临川停下脚步，微微低头看他。两人差着一级台阶，视线正好平齐。他嗓音冷得能结霜：“建议你下次翻墙前先查课表，免得连自己几班都搞不清。”
“哦？”谢星澜摊手，“那你是不是也该查查日程？比如‘什么时候学会笑’这种选修课，报名了吗？”
周围学生开始憋笑。有人捂嘴，有人低头看鞋，还有人悄悄往后退了半步，生怕被波及。
江临川没再开口，只是眯了下眼。那一瞬间，瞳孔好像闪过一点淡金色，快得像是光线折射。他转身走向班级方阵，背影依旧挺拔，像一把收进鞘里的刀。
谢星澜冲着他背影吹了声口哨，响亮又欠揍。
林婉晴就是在这时候走过来的。她穿着墨绿色旗袍，手里拿着檀木折扇，扇面写着三个大字：莫挨老子。她看了眼地上残留的纸屑，又看了眼谢星澜那件洗得发白的黑色卫衣，叹了口气。
“高三第一天，你就给我整这一出？”她说得不重，但每个字都带着重量。
谢星澜立刻立正，右手贴额头敬了个歪七扭八的军礼：“报告林老师！我这是为了赶时间，发扬不怕苦不怕累的精神！”
“精神可嘉，结果不行。”林婉晴合上折扇，在他胳膊上轻轻敲了一下，“去西走廊罚站一节课，班级扣两分，别让我再看见你拿纪律当段子演。”
“遵命！”谢星澜大声应道，转身时还不忘回头，冲江临川的方向眨了下眼。
陆子昂躲在人群后排，全程目睹一切。他戴着那顶标志性的虎头帽，手机屏幕亮着，假装在录像。其实相册里全是江临川穿校服走路的抓拍照，分类名叫“川哥今日份优雅”。
看到谢星澜被带走，他没忍住笑出声。结果下一秒就被林婉晴盯上。那眼神，就像老猫看见偷鱼的黄鼠狼。
他立马收起手机，装模作样咳嗽两声，跟着队伍往教学楼走，边走边低声嘀咕：“年度第一集就这么刺激，后面不得原地爆炸。”
林婉晴弯腰捡起几张没被踩脏的讲稿残页，拍了拍灰，夹进文件夹里。她看了眼远处的西走廊，谢星澜已经靠在墙边，一手插兜，另一只手正用粉笔在墙上涂鸦，画的似乎是江临川的脸，还加了胡子。
她摇摇头，转身返回教师席。裙摆掠过红毯边缘，踩碎了一缕阳光。
典礼结束，学生陆续进楼。江临川走在队伍最前面，神情如常，仿佛刚才什么都没发生。只有他自己知道，口袋里的薄荷糖已经被捏得变了形。
谢星澜站在西侧走廊，风吹起他卫衣帽子的一角。他抬手把帽子拉下来，遮住半张脸，嘴里哼起了刚才那首跑调的歌。
走廊尽头，一只麻雀落在窗台，歪头看了他一眼，飞走了。
作者有话说
第1章 开学典礼
