《饲养一只受惊兔》沐浅川

1、暴雨将至

　　江城的七月，空气里像是拧得出水来。

　　窗外的云江水位涨得厉害，浑浊的江水裹挟着断枝残叶，顺着浑浊的江水打着旋儿。岸边那排高大的香樟树被暴雨洗得发亮，浓郁的草木气息顺着没关严的窗缝钻进这间逼仄的出租屋，混着旧书页的味道，有些呛人。这味道很特别，带着一种陈年的腐朽气，却又夹杂着植物特有的生机，闻久了，会让人产生一种莫名的晕眩感，仿佛时间在这一刻被无限拉长，又仿佛回到了那个永远也走不出的夏天。

　　安时雨站在梯子上，手里捏着一本刚校对完的样书。梯子是那种老式的木头梯子，年久失修，踩上去总会发出“吱呀吱呀”的哀鸣。他很轻，动作也轻，像只时刻警惕着危险的兔子。他踮起脚尖，小心翼翼地去够最顶层的书架，生怕稍微大一点的动作就会让这堆摇摇欲坠的书山崩塌。

　　这间屋子不大，不到四十平米，除去那个隔出来的洗手间，剩下的空间几乎全被书占据了。文学、历史、心理学……各种各样的书，有的码放在书架上，有的堆在地板上，甚至床上也铺满了。这里是他的避难所，也是他的牢笼。只有在这些沉默的文字里，他才能找到片刻的安宁，才能暂时忘记自己是个在社会底层挣扎的、毫无存在感的社畜。

　　“啪。”

　　一声脆响，在寂静的房间里显得格外刺耳。

　　一本硬壳的旧相册不知怎么松了扣，从书架深处滑落下来，不偏不倚，砸在了摊开的笔记本电脑键盘上。

　　屏幕猛地闪烁了一下，正在播放的晚间新闻被强制中断，画面跳转到了一条临时插播的财经快讯。电流滋滋啦啦地响，像是某种不详的预兆。

　　安时雨心里一紧，顾不上膝盖被梯子横木磕出的钝痛，慌忙跳下来去抢救电脑。

　　“嘶……”

　　他吸了一口凉气，揉了揉发麻的膝盖，视线却死死黏在屏幕上，再也移不开半分。

　　男主播的声音字正腔圆，带着一种不容置疑的权威感：“……陆氏集团今日正式宣布，原海外分公司执行总裁陆青淮先生，即日起调任国内，全面接管集团旗下文化传媒板块。据悉，陆总将于今晚亲临旗下出版社视察工作……”

　　陆氏集团。

　　陆青淮。

　　这六个字像是一记重锤，狠狠地砸在安时雨的心口，让他瞬间窒息。

　　他下意识地抬起头。

　　电视屏幕上，男人穿着剪裁考究的深灰色高定西装，身形挺拔如松。背景是陆氏大厦那标志性的落地窗，外面电闪雷鸣，暴雨如注。他站在那里，面无表情地看着镜头，眼神冷淡、疏离，像是一尊被供奉在神坛上的玉雕，完美得毫无瑕疵，也冰冷得让人不敢靠近。

　　哪怕隔着屏幕，那股子清冷禁欲的气息，依旧能透过电流，精准地扼住安时雨的咽喉。

　　“陆……青淮。”

　　安时雨无声地念出了那个名字。

　　心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住，闷痛得让他几乎喘不过气。

　　七年前，云江附中的香樟树下，那个总是坐在他后排，偶尔会帮他挡住老师视线的男生。那个会在他被欺负时，默默把一瓶牛奶放在他桌角的男生。那个让他魂牵梦绕，又让他痛不欲生的少年。

　　七年后，成了能轻易决定他这种底层社畜生死的……顶头上司。

　　记忆如潮水般涌来，带着那个夏天特有的燥热和香樟树的苦涩味道。

　　他想起了那个闷热的午后，教室里的电风扇呼呼地转，却吹不散空气中的燥热。他因为低血糖晕倒在走廊上，醒来时，看到的就是少年那双清冷的眼睛。少年什么也没说，只是递给他一颗薄荷糖，指尖冰凉，触碰到他滚烫的掌心时，像是带着电流。

　　他也想起了那个雨夜，香樟树下的告别。少年的声音冷得像冰渣子：“安时雨，你真是让我恶心。”

　　那句话，成了他此后七年里最深的梦魇。

　　“叮咚——”

　　手机突然疯狂震动起来，刺耳的提示音响彻整个房间，将安时雨从回忆的泥沼中硬生生拽了出来。

　　他手一抖，那本掉在地上的旧相册被他慌乱地踢到了沙发底下。他颤抖着捡起手机，屏幕刺眼的光晃得他眯起了眼。

　　是出版社工作群的消息。

　　群置顶，主编蓝星晚发了一条红色感叹号的、长达一百字的咆哮：
　　【所有人！都给我看手机！今晚八点，全员到岗！听到了吗？是全员！陆总突击检查出版社！这次是集团高层直接空降，不是演习！谁要是敢在这个节骨眼上掉链子，敢在这个节骨眼上摸鱼，就等着卷铺盖走人吧！不想失业的，都给我把尾巴夹紧了，把最好的状态拿出来！】

　　每一个感叹号都像是在敲打安时雨的神经。

　　安时雨盯着那行字，指尖冰凉，手机差点从手里滑落。

　　陆总。

　　果然还是来了。

　　暴雨敲打着窗户，发出噼里啪啦的声响，像是无数只手在急促地拍打着玻璃，催促着他，逼迫着他。

　　他低头看了看地上那个被踢到沙发底下的相册一角，又抬头看了看电视屏幕上那个高高在上的男人。

　　七年前，他是那个卑微怯懦的跟屁虫，被他厌恶，被他唾弃。

　　七年后，他依旧是这个在泥潭里挣扎的、毫无起色的社畜，而对方，已经是站在云端的神祇。

　　这种巨大的落差，让他感到一阵强烈的眩晕和窒息。

　　他深吸了一口气，弯腰，费力地把那个沉重的旧书柜挪开，从沙发底下把那本相册捡了出来。

　　封皮有些磨损了，烫金的字迹早已模糊，但里面夹着的那张泛黄的云江附中校运会合照，却依旧清晰得刺眼。

　　照片上，少年穿着宽大的校服，站在人群边缘，手里还捏着半片香樟叶，眼神怯生生的，满是爱慕和卑微，正偷偷看向镜头的死角。

　　而那个被他偷看的人，此刻正占据着屏幕的中心，接受着万众的瞩目。

　　安时雨的手指颤抖着，轻轻抚过照片上那个少年的脸庞。指尖传来的粗糙触感，让他意识到这一切都是真的，不是梦，也不是幻觉。

　　他必须面对。

　　他必须去。

　　“咔哒。”

　　他打开书桌最底层的抽屉，手指摸索着，从一堆杂乱的票据和杂物中，摸出了一张早已过期的、皱巴巴的工牌。

　　那是他进出版社第一天办的。

　　他把那张旧工牌和那本相册一起，塞进了最贴身的口袋里。然后，他又从笔筒底下，抽出了一张早已干枯的、压得平平整整的香樟叶。

　　这是七年前，那个雨天，陆青淮随手扔在他桌上的。当时他以为是随手的施舍，后来才明白，那或许是一种无声的告别，或者，是一种嫌弃的象征。

　　但他还是留了下来。

　　像守着一个见不得光的秘密，像守着一个卑微的信仰。

　　他把香樟叶夹在掌心，用力攥紧，直到那坚硬的叶脉刺痛了掌心，带来一丝真实的痛楚，才让他混乱的大脑稍微清醒了一些。

　　“来了。”

　　他低声喃喃自语，声音沙哑，带着一丝不易察觉的颤抖。

　　他转身走向衣柜，开始换衣服。

　　手指在几件洗得发白的T恤和衬衫中犹豫了许久，最后，他选了一件最不起眼的、深蓝色的衬衫。扣子一直扣到最上面一颗，严严实实地包裹住自己，像是要筑起一道最后的防线。

　　他对着镜子整理了一下有些凌乱的头发，看着镜子里那张苍白、瘦削、毫无特色的脸。

　　“安时雨，”他在心里对自己说，“只是去工作，只是去见一个陌生人。一个你曾经……再也不想见到的陌生人。”

　　他拿起桌上的伞，拉开门。

　　门外，是倾盆大雨，是电闪雷鸣，是那个他无论如何也逃避不开的、名为“陆青淮”的世界。

　　他深吸了一口带着浓烈香樟味的湿冷空气，迈步走了出去，将那个满是旧书和回忆的避难所，关在了身后。

　　“咔哒。”

　　门锁落下的声音，在暴雨声中，微不可闻。

　　但他知道，有些东西，从这一刻起，再也回不去了。

　　云江的水还在涨，浑浊的浪头拍打着岸边的香樟树根。那排高大的树木在风雨中摇摆，却始终扎根在泥土里，纹丝不动。

　　就像某些深埋在心底的秘密，无论被掩埋多久，无论被冲刷多少次，只要根还在，就永远也不会消失。

　　安时雨撑着伞，走进了雨幕中。

　　他的背影单薄而瘦弱，像是一片随时会被风吹走的落叶，却又带着一种近乎悲壮的决绝。

　　他不知道前方等待他的是什么。

　　是审判？是羞辱？还是……那个男人早已将他忘得一干二净的、彻底的无视？

　　无论是哪一种，他都必须去面对。

　　因为那是陆青淮。

　　是他一生都无法逃脱的，云江边的那棵香樟树。

　　雨越下越大，模糊了整个江城的轮廓。远处的陆氏大厦，在雷电的映照下，像是一座巨大的、黑色的墓碑，矗立在城市的中心，冷眼看着这座城里发生的一切悲欢离合。

　　安时雨收起伞，站在那栋大厦的阴影下，仰起头。

　　巨大的旋转门后，灯火通明，人影憧憧。

　　他深吸了一口气，迈步走了进去。

　　“欢迎光临。”门口的迎宾小姐露出标准的职业微笑。

　　安时雨没有回应，或者说，他根本听不见。

　　他的耳朵里，全是自己剧烈的心跳声。

　　“咚、咚、咚。”

　　像是某种倒计时。

　　他走向电梯间，手指颤抖着按下了通往出版社所在楼层的按钮。

　　电梯门缓缓关上，镜面映出他苍白的脸。

　　他下意识地摸了摸胸口。

　　那里，那片干枯的香樟叶，正紧贴着他的心脏，带着一丝微弱的、早已冷却的温度。

　　“来了。”

　　电梯数字跳动。

　　8……9……10……

　　安时雨闭上了眼睛。